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Clienti e Domestici dell' Albergo dei bagni
L' azione & in Norvegia, sulle rive ai un fiord, quindi nei dintorni di un

sanatorio-di montagna, ed infine nell’ ta montegna.
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ﬁna stazione balneare,-A dritta si vede 1' angolo dell’ albergo., Spazio aper

to con 1' apparenze di un parco; getto d' acqua e gruppi 4' alberi vecchi e

giovani. A sinisﬁe u; piccola palazzina coperta @' edera e dalle vigne ver

gini, Davanti aieeissemme una tavole ed una sedia. Al fondo, veduta sul porto che

sl stende sino &l mare o Al largo degli isolotti e delle lingue di terra.
Celde € calma mattinata d' estate,

Sul prato dell' Albergo il Professore Rubeck e Maim, sua moglie, seduti sopra
gedie di vimini, davanti una tavola diritta hanno finito allcra di far colazio
ne.-Ognuno ha un giornale in mano; bevono dello chempagne con acque di seltz.

11 Professore & un uomo d' etd maturgle d' aspetto signorile ; porta una giac
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ca di velluto nero, con gilet e pantaloni 4' estate. Maia ha.
1' apparenza molto giovanile, viso animato, occhi;ai) birichi
“
V4

ni; ma c* & in lei come un' ombra di stanchezza.

gante costume de viaggio.)

.
Maia - (rimane un® istante immobile, sembrando attendere che il Professo

re parli, poi lascia cadere il giornale e sospira)
Ah! mio Dio, mio Dio 1..
Rubeck - (alzando gli occhi del suo giornale)Ebbene, Maia, che hai dunque?
Maia - =~ Non senti il silenzio che regna qui ?
Rubeck - ( con un sorriso di condiscendenza) Lo puoi sentire tu?
Maia - Sentire che ?
Rubeck - T1 silenzio?

Maia - Naturalmente,

. Rubeck - Forse hai ragione. Si pud infatti sentire il silenzio,

Maia - Ora so che & possibile, Quando domina tutto, come qui,.,

Rubeck =~ Parli di questa stazione di bagni? 4

Maia -~ Parlo di tutto questo paese. Laggid in citt&, non mencava né il
movimento né il rumore, ma in quel rumore e in quel movimento wi
era pure un sentimento di morte,

Rubeck =~ ( scrutando collo sguardo) Non sei pil contenta di essere ritor
nata, Maia?

Maia - ( fissando gli occhi sopra di lui)Sei contento tu ?

Rubeck =~ ( evasivamente) Io ?

Maia - 81, tu che sei stato pidt lungamente di me assente da casa nostra.
Sel contento d' essere rientrato?

Rubeck - A dire il vero..no..non lo ®e%A.. veramente dal profondo del cuore

o om—
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(vivemente) Vedi bene: ne ero sicura ; gii prima,
Forse sono stato assente troppo a lungo. Scno diventato forestie
ro a tutto cid che mi circonda qui; forestiero al mio ambicnte
natale,
(con sollecitudine, avvicinandc la sua sedia a quella di suo ma
rito) Ebbene, vuoi..partiamo..e quanto pid presto possiamo.,
(con un po’ a' impazienza) S, cara Maia, & cid che dobbiamo fare,
lo sai..
Me perché non subito. Pensa alla buona e dolce vita che condur
remmo laggiu, nella nostra deliziosa nuova casa ?
(con un sorriso di condiscendenza) Dovremmo dire piuttosto.,
nel nostro delizioso focolare,
(con voce breve) Preferisco dire casa: restismo a questo,
(guardandola un’® dstanie)Sei une piccola persona molto singolare.
Sono davvero cosl singolare?
i sembra ai si.
E perche dunque ? Forse perché ho cosl poco gusto per 1' egisten
zz vaga che trasciniemo qui?
Quale di noi due ha voluio a tutti i costi venire qusst'® estate
nel nord ?
Mettiamo che sia io..
Sicuramente , non io
Ma, mio Dio, chi avrebbe potuto supporre che tutto nella nosira
vita si .foase trasformato a questo punto, gosl in fretta. Pensa
dunque!l ‘Non & invero piu di quattro anni che sonoc partita,,
Partita maritata..
Maritata? Cosa fa alla questione ?

(continuando) Diventando la moglie del Professore;Frau Professor
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come i dice in Germania|padrona di una casa magnifica guasi
direi feudale, senza contare una villa sul lago di Taunitz mira
bilmente montata. Si, Maia, posso ben dire che siamo installati
con uno splendore, un' eleganza che non lascia nulla a depiderare,
E tutto cid & vasto, confortabile, Davvero non abbiamo bisogno

di disturbarci 1' un 1' altro,

( con negligenza) No..no..msn per cid che riguarda le comodité
della vita, E ai tutto cid che ci si riattacca non ci manca nulla
Aggiungi tante altre condizioni di vita eleganti e facili..delle

relazioni piu distinte di quelle a cui eri abituata in questo

raese,.

(" guardandolo) Vuoi dire che sarei io, secondo te, ad essere caa
biata?
81, Maia, & ¢id che credo.

To sola, & non lea gente di qui?

- En! sl anch' essi sono cambiati, ma poco, e non sono per questo

diventati, ne convengo, piu amabili.

Devi convenirne infatti,

(cambiando tono) Sai tu ‘quale impressione mi ritorna quando guar
do 1’ esistenza da qui?

Wo, dimmelo,

Quella della notte in cui siamo tornati.

Ma non hai fatto che dormire in un angolo del coupél

Non dormivo compleiemente. Ogni volta che arrivavamo ad una ric
cola stazione, ero colpito dal silenzio che vi regnava, Come tu,
Maia, sentivo il silenzio,

Hum!.. Come me.. y

«eio capivo che aveveme passeto la frontiere; che eravemo real
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mente in casa nostra. Giacché il treno si fermava & tutie le pic
ccle stazioni sebbene non vi fosse nessuna circolazione,

Maia -~ Perché dunque si fermave, se non vi era movimento ?

Rubeck - L' ignoro. Nessuno discendeva, nessuno montava., E il treno nondi
menc faceva delle fermate lunghe, interminabili. E ad ogni stazio
ne io sentivo due impiegati che andavano su e giu per il pic.colo
piazzele., Uno di essi teneva in mano una lanterna e\z/%g"lg

nella notte, con voce scffocata, insignificanti parole,

‘Maia - B* giusto. Si vede sempre due uomini éamminere ihsiéme parlando

Rubeck - ...Per non dir nulle.( contono piu animeto) Ma aspetta solamen
te fino a domani. Monteremc sul grande e bel batiello che entra
in porto, andremo e percorreremo tutta la costa.,. fino &l mare
di ghieccio,

Meia - S}, ma in guel modo non vedrai nulla né del paese, né delle vi
ta locale, Ed & quello che tu volevi wedere,

Rubeck - (con tono breve ed impaziente)Ne ho gia visto troppo.

.Maia - Credi tu che un viaggio in mare ti faccia del bene ?

Rubeck - E' un cambiamento in ogni caso.

Maia - Bene, bene; basta che ti faccia del bene

Rubeck =~ A me? Ma io non ho male alcuno ch'® ic sappia.

Maia -~ ( @lzandosi e avvicinandosi a lui)Sl, Rubeck, lo senti tu stesso
Rubeck -~ Andiamo via. E cosa, Maia, cosa vuoi che abbia ?
Maia =~ (dietro a lui appoggiata alla sua sediz) Tocca a te a dirmelo,
Da un po’ di tempo in qua non hai piu tregua né riposo, Non trovi
cslme in nessun luogo, né in casa né fuori, Diventi un misentropo
Rubeck - (con una punta di derisione) Veramente, hai fatto quest' osser
vezione ?

Maia - Cid non pud sfuggire a nessuno che ti conosca.. d' altronde &
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cosl triste 11 vedere che hai perso il gustc al lavorol
Rubeck - Anche questo hai osservato?
Maia - 81, una volta eri indefesso mattino e sera al tuo compitol

Rubeck - 81, una volta..

Meia -~ Ma da quando avesti terminato il tuo grande capolavorc.,
Rubeck (pensoso,crollando il capo)"Il giorno delle Ressurrezione"|
Maia - L' opera che ha fatto il giro del mondo e che ti ha reso celebre,

Rubeck - Forse in cid sta appunto la disgrazia,Maial

Maia - Come mai ?

Qu‘beck - Quando ebbi creato quel capoclavorc(con un gesto violento) perche
il giorno della Ressurrezione & un capolavoro od almenc ha comin
ciato ad esserlo.. No..lo & ancora..deve, deve essere un capo

lavoro,

Maia - (guardandolo stupita)Ma, Rubeck, i1, mondo intero lo proclama.

Rubeck - (tagliando corto e con voce breve)"Il mondo intero" non sa nulla,
nou comprende nulla,

Maia -~ Per 1o meno si dubita di qualche cosa..

.meck - 81, di qualche cosa che non esiste.,di qualche cosa che non ni
¢ mai passato per il capol (mormcra a se stesso) Si perde la pro
pria pena ad usarsci per il volgo, per la massa, per il mondo intero

Maie - Credi tu che valga meglio.. e che sia pih degno di te di comsu
marti a scolpire i bugti degli uni e degli altri? Eppure non fai
che questo da qualche tempo,,

Rubeck - (sorridendo dolcemente)I miei busti non sonc dei veri ritratti
wnani, Maia.

Maia - Ma sl, mio caro, da due anni dacch® hai terminato il tuo grande
gruppo, dacché esuld da casa..

Rubeck - No, ti ripeto, non sono dei veri ritratti,

Maia - Che sarebbero allora ?
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Vi & in quei busti e dietro quei busti qualche cosa.di sospettos.
Qualche COSE (umiemeny, cic vi si cela in modo felino e che gli
uomini non possonc vederec..

Davvero ?

{@® un tono perentorio) Io solo lo vedo,. e me ne diverto, Ester
namente tutto si riduce a quella rassomiglianze che colpisce, e
di cui 1a gente si sorprende, ammirandola..( abbassando la voce)
ma, ben in fondo, si dissimula, ora un bravo ed onestoc muso

di cavallo al riposo, ora il profilo di un asino caparbic. Ora
una testa di cane dalla fronte piatta, dalle orecchie yenden‘:.i/
ora ancora la mascella di un porco ingrassato; sovente ancora

1' immagine di un toro stupido e brutale,

(con indifferenze)In una parola sfilano tutti i nostri buoni ani
mali domestici,

81, Maia, e soltento i nostri/buoni animali domestici.. quelli
che gli uomini-hanno sfigurati e che essi alla loro velta han
no sfigurato( Vuota il bicchiere e ride)E sono queste opere am
bigue che i buoni borghesi ricchi mi comandano e che ingenuamente
pagano a peso d' oro.
(riempie il bicchiere di Rubeck) Vergognati, Rubeck! Bevi e pii
felicel
(si passa varie volte la mano sulla fronte)

Ma io sonc felice, Ka.ia,veramente felice almeno in un certo senso
(un silenzio)Giacche vi & una specie di felicité nel sentirgi 1i
beri ed indipendenti, nell® accordarsi pienamente cid che uno pud
desiderare,, almeno in fatto di oggetti esteriori, Non sei del mioc

parere, Maia?

81, cid val bene qualche cosa( essa lo guarda) Ma ti ricordi
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cid che mi hai promesso il giorno in cui ci siamo trovati d' ac
cordo..per tentare la grande avventura..
(con un gesto d' assentimento)..in cui ci siamo trovati d' accor
do per sposarci,Difatti hai avuto qualche pena a decideri,Maia.
(senze turbarsi)Si trattava di decidere se io avrei lasiato il mio
paess, e sarei andata con te per sempre all' estero vivendo nel
benessere,,Ti ricordi di cid che mi hai promesso allora ?
(erollando il capo)No, in veritd non me ne ricordo. Vediamo un po’
cos' & che ho promesso 21 ?
Mi hai detto che mi porteresti sopra un' alta montagna per mostrar
mi tutti gli splendori di questo mondo
(tremando) Veramente te 1' ho promesso anche a te ?
(guardandolo)Anche a me?L'avresti promesso a qualched® un' altro?
(con un tono indifferente)No..no..voglioc dire..Davverc ti ho pro
wesso di mostrarti..
Tutti gli splendori di questo mondo.Si, hai proprio detto cosi,
E questi splendori, hai aggiunto, ci apparterrebbero, a me ed a te
Mode.di dire che allcra mi era familiare.
Nient' altro che un modo di dire ?
81, una reminiscenza de' miei anni di scuola. Seducevo con €880
i ragazzi del vicinato, perch® venissero a giuocare con me nei
boschi e nei campi.
(fissando sopra di lui uno sguardo fermo) Avresti forse golo vo
luto giuocare anche con me ?
(cercando scherzare) Ebbene, Maia, il giuoco non era forse diver

tente ?
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Maia - (freddamente)Io non t' ho seguito soltanto per giuocare.

Rubeck = ..No ..No ,.non dico 4.

Maia - D' altronde non mi hai mai condotta sopra un' alta montagna per
mostrarmia..

Rubeck -. (con un tono irritato)Tutti gli splendori di questo mondo,.NO.
..hai ragione.. ma debbo dirti, Maia..non sei falta per le gran
di ascensioni.

Maia - (cercando dominarsi)Vi fu un giorno in cui sembravi crederlo

© Rubeck - 81, cingue o sei anni or sono..( Si stira sopra la sua sedia)

Ma cinque snni gon lunghi, Maia.. molto lunghi..

Maia ( guardandolo con espressicne d' emarezze)Il tempo ti. & parso dun
que molto lungo, Rubeck?

Rubgok - .Comincia infatti a perermi un po' lungo..( Sbadiglia)..a momenti
2lmenoe .

Maia = (riprendendo il suo posto) Non voglio importunarti pil a lungo.

(giede percorrendo il suo giornale,- Un silenzio)
® Rubeck - (Swmewde i due , sulla tavola, si'china verso di essa e la
guarda fissamente) La signora si sarebbe offesa?..
Maia =~ ( freddamente senza levare gli occhi) Per nulla.
(I bagnanti tra i quali, 1e donne sono in maggioranza arrivano &
poco a poco, isolatamente od a gruppi, e traversano il parco da
destra a sinistra)
I' Ispettore-(si dirige verso la tavola del Professor Rubeck e si toglie
il cappello con deferenza)..Mi permette, Signora, di offrir
le il buon giorno..Buon giorno, Signor Professore
Rubeck - Buon giorno, Signor Ispettore, buon giocrno.
1,'Ispettore-(volgendosi a Maia)Oserei chiederle se la Signora ed il Signo

re hanno riposato bene ?
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Maia - Grazie,Per parte mia ho dormito benissimo, Dormo sempre profon

damente,

L'Ispettore-Ne sono felice, Quando si cambia di residenza, la prima notte
& spesso cattiva. E lei, Signor Professore?

Rubeck - Oh! io dormo male..soprattuttc da qualche tempo in qua,

L'Ispettore-(con aria di profondo interesse) Veramente? Questo mi addolora.
Ma qualche settimana di cura la rimetteranno certo in salute,

Rubeck - (guardandolo)Mi dica, Signor Ispettore,fra i suoi pazienti vi

o & qualcheduno che prende il bagno di notte?
L'Ispettore-(sorpreso) La notte?No, ch' io sappia.

Rubeck - Davvero ?

L'Ispettore-Non conosco nessuno qui che sia tanto malato da necessitare cote

sta cura.
Rubeck .- . In questo caso, non vi sarebbe gualcuno che avesse 1' abitudine
di passeggiare la notte nel parco ? " -
L'Ispettore-(sorridendo e crollando il capo)No, Signor Profeseore,&%‘fﬁ:e
- contrario al regolamento,
Maia -

(impazientandosi) Mio Dio, Rubeck, te 1' ho gia detto questa mat

tina: avrai sognato.

Rubeck - ( seccamente)Ah | L' avrd sognato? Mille graziel(Volgendosi ver
s0 1' Ispettore) Mi sono alzato stanotte, non potendo dormire,
D' altronde volevo vedere il tempo che faceva.
L'Ispettore-Bene, signor Professore, Dunque ?

Rubeck =~ Guardo dalla finestra e vedo laggiu fra gli alberi una forma

bianca.

Maia =~ (all'Ispettore con un sorrisc) Il Professore afferma che quella

forme era in accappatoio da bagno,.

Rubeck -~ Sl, od almeno pareva. Non potevo ben distinguere, In ogni caso
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indossava qualcosa di bianco.
L'Ispettore-Molto curiosol.. Uomo o donna?

Rubeck - Ho certamente creduto vedere una donna. Ms dietro a lei si & di |
segnata immediatamente un' altra forma, scura questa. Si sarebbe
detto 1' ombra della prima.

L'Ispettore-(colpito) Scura ?.. Nera forse ?..

Rubeck - 81, a quel che sembrava,

L'Ispettore-(come colpito d' un tratto di luce) Essa seguiva quella bianca
L] da vicino ? Da molto vieino ?..
» Rubeck - $Sl..ad una piccolissima distanze.

L'Ispettore-Bene, credo potere spiegarle questo mistero, signor Professorel

Rubeck = Bene, mi dica di che si trattava?

Maig - (contemporaneamente)Il Professore non avrebbe dunque sognato?
L'Ispetiore-(abbassando subitamente la voce, con un gesto verso la dritta)
Chut || Guardi da quella parte, E parli piu bassol

( Una signora di alta statura, in vestito di cachemire bianco eré
- me e seguita d' una diaconessa in nero che porta al collo una ecrc
ce d' argento sospesa ad una catena, appare all' angolo dell® al
bergo e traversa il parco dirigendosi verso la palazzina che si

vede al primo piano a sinistra, Il suo viso & pallido e i suoi

tratti immobili. Si direbbe che dietro 1e sue palpcbre abbassate
Vit

i suoi sguardi seww spenti., Il suo vestito cade in larghe pieghe

l sino ai piedi, disegnando le sue forme., Un gran velc di crespo
bianco copre la sua testa e il suo busto fino alla cintura.
Tiene le braccia incrociate sul petto, il suo atteggiamento e
la sua andatura sono rigidi e misurati. Misurato ugualmente

' & 1' atteggiamento della diaconessa, ma con una velatura d' os

sequio, Elle non stacca dalla signora 1o sguardo acuto e pene
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trante de' suol occhi neri, Dei servitori d' albergo colla sal
vietta al braccic guardano curiosamente passare le due forestie

re che senza volgere lo sguardo all' ingiro scompaionc nella pa

lazzina)

: alzato dalla sua sedia lentamente, come involontariamente, e

Rubeck - (s
tiene gli occhi fissi sulla porta della palazzina, che gi & ri
chiusa) Chi era quella signora ?

L'Ispettore-Una straniera che ha preso in affitto quella piccola palazzina.

Qubeck - Ah! una straniera ?
L'Ispettore-Secondo ogni apparenza. Cerio sono arrivate da paesi non nostri

1' una e 1' altra, otto giorni or sono.Non eranc mai venute qui.

Rubeck - (con tono fermo, guardandolo) E' lei che ho visto questa notte nel

parco.
I'Igpettore-Deve essere cosls L' 'ho ‘subito pensato.
Rubeck - Oome si chiama quella signora, signor Ispettore?

1'Ispettore-I1 registr¢” porta" Signora di Satow e la sua dama di compagnia"

-~ Won 80 QLire, ewsdNo.,
Rubeck - (riflettendo) Satow ? Satow ?.

Maia - (con un sorrisc ironico) Di', Rubeck, conoscerestl tu qualcuno di

questo nome?
un nome

Rubeck - (erollande la testa) No. Nessunc, Satow?. Si direbbe

russ0..0d4 almeno, un nome slavo( all’ Ispettore) Che 1lingua par
la essa%..

1'Ispettore-Quando quelle signore parlanc insieme usanc una lingua che m' &
totelmente sconosciuta, Ma altrimenti essa parla il piu puro
norvegese.

Rubeck - (colpito) Lei ne & sicuro?

L'Ispettore~ Assolutamente,
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Rubeck =~ L' ha sentita lei stesso?

L'Ispettore-Ho parlato con 1lei diverse volte, Abbiamo scambiato poche parole,
giacche essa & poco comunicativa

Rubeck - Ma hanno parlato inorvegese?

L'Ispettore- In buon norvegese,.Forse essa ha un po’ 1' accento del nord

Rubeck - (guardando fissamente dinanzi a s&, mormorando)Anche questa coin
cidenza 1!

Maia - (un po® turbata e disaggradevolmente colpita) Quella signora t' ha

-) forse un giorno servito di modella, Rubeck? Cerca di ricordartelo

Rubeck - (fissando sopra di lei il suo sguardo acuto) Di modella ?

Maia - (con un sorriso dispettoso)Si, nella tua gioventd..chissé quante
innumerabili modelle avrai fatto posare.. Per il passato, ben
inteso

Rubeck - - (-nello stesso tono) Ma no, piccola signora Maia..Non ho mai awu
t0 che una modella..Una solas.rer tutte le mie creazioni,,

I'Ispettore-( che si & voltato non cessando di guardare verso la sinistri

[ Mi gispiace, ma sono obbligato a prendere congedo, dmmbagg Vedo
venir laggiu qualcuno che & meglio scnnsar‘ specialmente in pre
senza di signore,

Rubeck - (guardando dalla stessa parte) Intende parlare di quel cacciatore
che s' avanza ? Chi &7

L'Ispettore- M. Ulfheim il proprietario di..

Rubeck =~ Ah! Ulfheim..

L'Ispeltore- Che ha per soprannome 1' uccisore d' orsi,

Rubeck =~ Lo conosco

IL'Ispettore~ Chi non 1o conosce ?

Rubeck - Del resto lo conosco pochissimo.,Si decide finalmente a curarsi?.

L'Ispettore-Ma no. Per quanto sembri curioso , non ancora. Si ferma sempli
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cemente qui una volta 1' anno,.andando & cacciare 1' orso nella
montagna., Prego ritenermi per iscusato..( si dirige verso 1' al
bergo)
Voce d'ulfheim-Ma mi aspetti dunque! Ella fugge sempre davanti a me 1
I'Ispettore- Ma nossignore, non fuggo, (Ulfheim entra dalla sinistra seguito da
un cacclatore che conduce una coppia di cani, Egli porta un costu
me di caccia,degli stivali grossi,, un cappello di feltro a piu
ma.E' un uomo lungo, magro, muscoloso.Cepelli e barba incolti,
(») voce alta, etd indecisa.Si vede perd che non & pild giovane,)
Ulfheim - (accostando bruscamente 1' Ispettore)Bhldica un po'! Lei ha una
strana maniere di accogliere gli ospiti? Fila via come fosse in
seguito dalle fiamme!
I'Ispettore~(tranquillamente,genze rispondergli)Lei & venuto col battello a
varore, Signor Ulfheim?
Ulfheim - (con tono di malcontento)Non ho avuto 1' onore di vederlo il suo
battelle a vaporee(Ponendo le mani sui fianchi)Lei sa pure che
- io non mi servo che del mio cutter,,(al cacciatore)Tu, Lars, vigi
la su i tuoi simili,curesli bene,ma non riempirli a sazietd.Che
rogicchino ossa fresches a cui sia attaccata poca carne, ma cruda
e sanguinodlente,.E tu pure mettiti qualcosa nel ventre.
(Lanciando un calecio nslla sua direzione)Andiamo! Vattene al dia
volol (Il cacciatore s' allontana conducduuv ®ecu i cani € sparen
do diestro all® albergo.)
I'Ispettore~I1 signore non vuole pessare in sala de pranzo?
Ulfheim - Per rinchiudermmi con tutte quelle mosche e quegli uomini a meta
morti, No, signor Ispettore, la ringrazio,
L’Ispettorg- Come crede,

Ulfneim - Ma che invece la cuoca mi prepari, come al solito, carne abbon
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dente e vecchia acquavite, Pud dirle che Lars ed ic le facciamo
vedere il diavolo ed il suo equipaggio, se lei,,
L'Ispettore-(interrompendolo)Conosciamo le sue abitudini..le conosciamo.,
(volgendosi a Rubeck) Devo mandarle un domestico, signor Professore
La signora Rubeck desidera forse qualche altra cosa?
Rubeck - Grazie, Non ho bisogno di nulla,
Maia - N& io nemmeno.( L'Ispettore entra nell' albergo)
Ulfheim - ( 1i considera un'® istante, poi levando il eappellc) Dannazionel
S Ecco un contadino smarrito nella buona sccietal
Rubeck =~ ( alzando gli occhi) Che intende dire, signore?
Ulfheim ~-(raddolcendosi e diventandc pill cerimoniosc) Se non erro, & il
meestro gscultore Rubeck che ho il piacere d4' incontrare ?
Rubeck - ( inchinandosi) Ci siamo veduti una o due volte in societd, duran
te 1' ultimo autunno’ che ho passato dn pacse,
Ulfheim - 81, molto tempo fa. Lei non era tanto conosciuto quanto, si dice,
lo & divenuto da allora. Un miserabile cacciatore d' orsi osava
L a quei tempi, avvicinarla senza timore,
Rubeck - Pud farlo ancora . Non mordo.
Maia =- ' ( guardando Ulfheim con interesse) In realta, signore, lei caccia
1' orso ?
Ulfheim - (sedendosi alla tavola vicina, piu immediata all® albergo)
81, signora,” soprattutto 1' orso, Del resto faccio buona acco
glienze a qualungue altra cacciagione che mi venga incontro: aqui
la, lupo o donna, cervo o renna.. Baste si tratti di sangue fre
s8co, ricco e generoso( Egtrae da.ua.. tasca una fiaschetta e
da questa beve un sorsoc)
Maia - (che non 1' abbandone cogli occhi) Ma le sue preferenze sono per

1' orso ?
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Ulfheim - 81, perchd con lui, posso nei momenti di lotta, usare il coltel
lo. (Sorride un' istante)Lavoriamo nel duro, signora, suo marito
ed i0.,Bgli fatica sul marmo, ed io su muscoli d' orso tesi e pal
pitanti. Bd ambedue finiamo per assoggettare la materia, per ren
dercene padroni, Non abbiamo riposo se non abbiamo domato la sua
resistenza.

Rubeck - (pensieroso)Ecco delle parole di verita,

Ulfheim - si, perché anche la pietra ha le sue buone ragioni per lottare,

E' morte e non vuole & nessun costo che 1lo pcalpello le imponga

-
di nuovo la vita. Accade la stessa cosa all® orso risvegliato a
calci nella sua tana.

Maia -~ Lei & avviato a cacciare nei boschi della montagna ?

Ulfheim - To salird fino agli estremi altipieni,.Lei, signora, non & mai
stata sugli estremi altipiani ?

Maiag = Giammai,

Ulfheim - Morte dell’ janima mia | Ci deve pur wvenire quest® estate 1|
La condurrd volentieri con me lei ed il signor Professore,

‘Maia - Grazie. Ma Rubeck ha per quest' estate un progetto di viaggio sul
mare.

Rubeck - Costeggiando ed entrando nei fiords.

Ulfheim - Che idea le prende di andare a rinserrarsi in.quelle fogne del
diavolol Ma pud essere! Imbrattarsi in quei bacini d' acqua spor
cal Come non sentirne il disgusto |

Maia - Lo senti, Rubeck ?

Ulfheim - Nol Meglio con me sulle alture, Lassi, non ritegni, non sudiciu
mi umani., Non si pud immaginare cosa sia quella vita per me .

Se poi vi si aggiunge una piccola signora come..(Si ferma. La

diaconessa esce dalla palazzina e si dirige verso 1' albergo,
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ove entra)

Ulfheim - (seguendola cogli occhi) Guardi un po' quell' uccello nero |
Chi viene geppellito qui ?

Rubeck -~ Nessuno ch' io gappia.

Ulfheim - Pure in un'® angolo quelsiasi, vi & qualcunc che fa le sue valige..
Chi & malato od infermo dovrebbe, giuraddio, pensare a farsi sot
terrare. Quanto piu presto, meglio,

Maia - Lei, signore, & stato mai malato ?

= Ulfheim - Mai. Altrimenti non mi vedrebbe qui., Ma molti dei miei migliori
emici lo furono, poverinil

Maia =~ E lei come ha provveduto a loro ?

Ulfheim -~ Lo si domanda ? Li ho serviti con un buon colvoc di fucile

Rubecl - ( guardandolo) Un colpo di fucile ?

Maia - (allontanando la sua sedia) Li ha uccisi ?

Ulfheim =~ (chinando 1a testa) Non manco mai un colpo, signora.

Maia - Ma come mai e perché uccidere cosl degli esseri umani |

‘:‘.Ulfheim - Non le parlo d4' esseri umani.

Maia - Lei ha detto.. i suoi miglicri amici..

Ulfheim - Quando dico i miei migliori amici intendo parlare dei miei cani

Maia -~ I suoi cani ?..

Ulfheim =~ Non ho migliori amici che i miei bravi, fedeli, onesti compa
gni di caccia. Quando 1' uno di essi si fa infermo o malato, pafl

Ed ecco 1' emico mio partila rer 1' al di la.

(La diaconessa esce dall’ albergo, portando del latte e del pane
sopra un vassoio che posa sul tavolo dinanzi la palazzina, ove
rientra subito)

Ulfheim ~(ridacchiando) Ed ecco con che si pretende nutrire degli uominit
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Con latte fresco e pane morbido! Ah | dovrebbe vedere mangiare i
miei compagni ! Vuole ?1

Maia - (sorride a suo marito e si alza) Volentieri,

Ulfheim - E' una donna energica, leil Venga con me. Vedra, E' un diverti
mento assistere al pasto dei miei canil Vedra come inghiottiscono
grosse ossa sanguinolenti, per vomitarle e ringhiottirle di nuo

vo. Venga, venga. Tengo a mostrarle questo spettacolol

@ Intento riparleremo del viaggio sulla montagna.

(Bsce, girando 1’ angolo dell' Albergo. Maia 1o segue, Quasl nel
1o stesso istante la straniera esce dalla palazzina e siede al
la tavola.-La straniera prende la tazza di latte e sta per por
tarls alle labbra, ma si ferma vedendo Rubeck che guarda co’ suoi
occhi atoni.)
Rubeck - ( seduto al suo tavolo/:onsidera. qualche tempo collo sguardo fis
80 e grave® Infine si rislze, fa quelche passo verso di essa;
Y s8i ferma e dice con voce soffocata)
Ti ho ben riconosciuta, Irene.
La straniera-(con voce incolore posando la tazza) Veramente, Arnold,tu hai
indovinato ?.
Rubeck =~ (senza rispondere) Credo che tu pure mi riconosca.
La straniera- Oh | cid & molto diverso !
Rubeck =~ Perché diverso ?
Le straniera- Perché tu sei ancora vivo .
Rubeck - (senza comprendere) Vivo ?
La straniera-(dopo una breve pausa) Chi era quell’ altra? Quella seduta pres
80 di te, alla tua tavola ?

Rubeck =~ (con un po' d' esitazione) Era.,mia moglie,
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Le straniera-( scrollando leggermente il capo) Ahl bene: io con essa.non
he nulla a che fare,
Rubeck =~ (con esitazione) No..sicuramente..
La straniera-..poiche 1' hai incontrata quando ioc non ero piu in vita.
Rubeck - (guardandola piu fissamente) Quando non eri pil.. Cosa vuoi dire,
Irene ?
Irene - (senza rispondere) Ed il figlio? Sta bene ? Nostro figlio mi so
pravvive ® nella gloria e negli onori..
" Rubeck - (Sorride come ad un ricordo lontano) Nostro figlio ? Sl, & cosi
che lo chiamavamo altre volte,
Irene - Quando ero in vita, sl.
Rubeck, = (cercando voltare la cosa in gaiezza) Bbbene, Irene,pensa" nostro
figlio" & celebre da un capo all® altro del mondo., Suppongo
1o, abbi 2etto nei giornali? ‘
Irene - {hc{tna la testa) Bd ha reso suc padre ugualmente celebre.,
Non ere forse il tuo sogno ?
Rubeck - (commosso abbassando il capo) E' a te , Irene, che devo tuttio,
tutto. Grazie, ﬂwdﬂ
Irene - (riflette un'® istante immobile) Se, in quel tempo awawo fatto il
mio dovere ..
Rubeck =~ Ebbene ?..
Irene - Avrei dovuto uccidere quel figliuolo..
Rubeck - Che dici mai ? Ucciderlo ?
Irene - ( a voce bassa) Ucciderlo prima d' abbandonarlo, Frantumarlo,
Ridurlo in polvere ..
Rubeck =~ (crollando il capo e con tonc di rimproverc) Non avresti potuto,
Irene. Non ne avresti avuto il cuore,

Irene - E' vero. In quel tempo avevo il cuore fatto diversamsnte,
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Ma piu tardi ?

Pild tardi 1' ho ucciso ripetutamente., In pieno giorno e nell’ om
bras.1' ha uccisc il mioc odio..la mia vendetia..il mio tormento.
(i avanze fino alla tavola @'Irene e abbassa la voce)Ireneq,do
po tant’® anni..dimmelo infine; perché sei partita?

Perch® sei sparita senze lasciare traccie al te.. senza che abbia
potuto ritrovarti ?..

(erollando lentamente il capc)Ah! Arnold! A che vale i1 dirtelotl
Ore che non.sono piu viva?..

Fu per amore per un' altro?

To vedevo uno che non sapeva piu che fare del mio amore, della
mia vita.

(Per distrarle dalla via dei suoi pensieri)Huml,.Non perliamc piu
di cid che & successol..

No, no, non parliamo pid di cid che aprartenne ad un'® altro mon
do, ad un monde che non € pil il mice

Ove sei stata, Irene? Hai sfuggito a tutte le mie ricerche.

Sono entrate nelle tencbre.,quando ho visto il figlio inondato di
gloria e di luce,

Hai viaggiato molto ?

81, ho percorso molte terre, molti paesi,

(guardandola con interesse) E cosa hai fatio, Irene?

Aspetta che mi ritrovi..Ah! s‘l, ora ..mi ricordo. Sono montata
sopra un disco girante, in un caffé conc:rto, Ho figurato nuda in
quadri viventi. Ho raccolto molti denari, Cid non mi era avvenu
to presso di te, Tu non ne possedevi ancora. E pol ho conecsciuto
degli uomini a cui ho fatto perdere la testa, Questo pure non mi

era avvenuto con te, Avevi meggior forze di resistenza.
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(eludendo la domende) E poi ti sei maritata?.

81, uno di loro mi ha sposata.

Chi ?

Era un' Americano dél Sud..un diplomatico di alto bordo.
(Guarda dinanzi a s& con un sorriso che sembre pietrificare le
sue labbra)Quello 1'ho reso pazzo, pazzo in modo incurabile,
irrimediabile. E cid era anche divertente durante il periodo d'in
cubazione picché io avrei potuto riderne interiormente & perderne
1' anima..se avessi avuto un' anima.,

Dove si trova ora egli ?

In un cimitero..il posto 1’ ignoro. Ma sotto un monumento magni
fico, con una palla di piombo nel cranio,

Egli si & ucciso di proprie mano?

81, ha tenuto a precedermi,

Lo rimpiengi, Irene ?

(senza comprendere) Chi dovrei rimpiengere?

Me..il Signor di Satow !

Non si chismava Satow..

Come mei ?

Questo & il nome del mio secondo marito, un Russo,

E questo dov' &%

Molto lontano @i qui, negli Urali..nelle sue miniere 4' oro

Vi passa la vita?

(alzendo le spalle) La vita?, La vita? A dire il vero ho ucciso
anche luie.

(con un soprassalto) Uccisc ?..

«eCOn un pugnale affilato che tengo sempre in letto,

(scattando) Non ti credo, yrene,
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(sorridende dolcemente) Puoi credermi, Arnold.
- (guardandola con compassione) Non hai mai avuto figli, Irene?
Ho avuto molti figli,.s
- E dove sono essi ?..
Li ho tutti uccisi.
- (severamente) Mi racconti altre menzogne.,
81, 1i ho tutti sgozzati senza pietd,.a misura che nascevano.,
oh no.. ben avanti nascessero.,.l' uno dopo 1' altro
- (gravemente e tristemente) Vi & un senso recondito nelle tue parole
Che ne posso io ? Ognuna di esse mi e soffiata &all® orecchio,

- Io eredo essere il solo ad indovinare quel senso..

- - Dovresti essere il solo.

- (appoggia le mani sul tavolo e lancia sopra Irene uno sguardo tor
vo) Vi sono in te delle corde rotte.
( dolcemente) EB' quanto succede, senza dubbic, ogni qualvolte muo

re una giovane donna dal sangue riccol

- On! Irene, basta di queste fantasie insensate 1.Tu se viva ben

vival

- (alzandosi lentamente della sua sedia, dice con voce tremante)

§Ds. anni ero mortal EBrano venuti a legarmi stretta immobilizzan
domi le mani dietro la schiena. Mi avevano fatto scendere in un
sepolero e 1' avevano chiuso con delle sbarre di ferro, dopo avem
imbottite 1le pareti, di modo che nessuno poteva sentire i lamen
tiche venivano dal sepolcro, Ma a poco & poco ecco che comincio

a r‘suscitarc di tra i morti.

- E credi me il colpevole?

- 8l
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- QColpevole di cid che chiami la tua morte ..
Colpevole in quanto mi hai tratto alla morte( cambiando tono con
indifferenza) Perché rimeni in piedi, Arnold ?

- Mi permetti di sedere ?

1V

sl.. Non credo essew fatiq ancora interamente di ghiaccio.

- (evvicina una sedia alla tavola e vi siede) Vedi, Irene, siamo
geduti come una volta 1' uno presso all' altro.
Lasciando tra noi una piccola distanze .. sempre come una volta

- (riavvicinandosi a lei) Era necessario allora,
Lo ers davvero?

- (d® un tono perentorio)Era necessario ci fosse uno gpazio tra noi
Era proprio necessario, Arnold?

~- Ti ricordi della tua risposta quando ti proposi di seguirmi in
paese lontano ?
Levai ' um ditoymel® aria e ti promisi di seguirti fino al confi
ne del mondo e fino al confine della mia vita e di servirti in tut
to.

- Come modella per 1' opera mia
In tutta la mia nudité..

- (commosso) B mi hai veramente servito, Irene,.con un’® allegrez
za, una gioia senza riserva.
81, t' ho servito con tutto il sangue della mia gioventu palpi
tante,

- (inclinando la testa con uno sguardo di riconoscenza) E tu lo
puoi ben dire, in tutte verita,
Mi sono prosternata ai tuoi piedi e ti ho servito, Arnoldl
(Protendendo verso di lui le sue mani giunte) Ma téf.. rﬂ.-,

- (protestando) Non mi sono mal reso colpevole verso di te, Irene!
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Irene - Sl. Ti sei reso colpevole verso cid che v' era d' innato nel
piu profondo del mio cuore,

Rubeck =~ (indietreggiando) Io ?1..

Irene - 81, tul Mi sono esposta al tuo sguardo, tutt® intera, senza ri
serve...( pia sommessemente) E non una volta mi hai toccato..
Rubeck - Non capisci dunque, Irene, che vi sono stati giorni in cui la

tua bellezza mi ha fatto perdere la ragione.

Irene # ( continuando senza smarrirsi) E pure se tu mi avessi toccata io

=) T ti avrei sull® istante ucciso.Giacché io portavo sempre sopre di
me un lungo spillone d' acciaio nascosto nella mia capigliatura,
( Passa con arie pensosa 1a mano sulla fronte) Non importa; dire
che hai potuto...Che hai potuto.,

Rubeck - ( guardandola con insistenza) Ero un® artista, Irene.

Irene =~ (con voce cupa) Per questo.. per questo..

Rubeck =~ Prima di tutto artista..Malato per il desiderio di creare la gran
de opera della mia vita..( ingolfandosi ne' suoi ricordi)

Ll Doveva chiamarsi"Il giorno della Ressurrezione" e rivestire 1l'ap

parenza di una giovane donna che si risveglia dal sonno della

morte..
Irene - ,.Nostro figlio..
Rubeck - (continuando)E questa donna che si risveglia doveva riunire in
s& tutto cid che vi & di nobile/"z;}}:)-o‘,d-‘l ideale sulla
terra.. Io ti ho incontrata., Tu‘mmes tutto cid che mi era neces
sario, E ti sel prestata cosl completamente, cosl giocondamente
al miei disegni! Ed abbandonasti la tua femiglia, il tuo focola

re per seguirmi,
Irene - ILa mia infanzia tutt® intera si risveglid per segiurtit

Rubeck - E' precisamente cid che ti rendeva cosl preziosa per me;cosl
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unical..Divenisti ai miei occhi una creatura sacrosenta che non
8i doveva sfiorare che piamente, col pensiero..Ed ero invasc dal
1'ides superstiziosa che il minimo desiderio sensuele che avrei
provato avrebbe profanato la mia enima impedendomi di giungere
ello scopo sognato, E v' era in questo del vero; lo credo anco
ra ora.

(abbassando is. testa,con una tinta di sarcasmo)Per primo,l' opera;
dopo, 1' essere vivente,

Puoi pensare come tu wuci, Ero allora tutto alla mie missione,

E ne provavo una tal giocia.

E quella missione la compisti, Arnold ?

Te ne rendo tutte le grazie!., Compii la mia missione, Volevo crea
re la donna pura, quele avrebbe dovuto svegliarsi il gicrno del
la Ressurrezione; non celpita dal presentimento di qualche cose
di nuove, d' impreciso, d' ignoto..ma dopo un lungo sonno senza
sogni, piena dalla gicia santa di ritrovarsi, essa, la donna ter
restire, senza trasformazione in una regione piu alta, piu libera,
piu luminosa..(abbassendo la voce)Cosl 1' ho creata.

Ed & la tua forma, Irene, che le ho data.

(posa 1le mani sul tavolc e si rovescie sulla spalliera,della sedia)
E dopo questo non hai avuto pidl bisogno di me ?

(con un rimprovero nella voce) Irenel,,

Ti ero divenuta inutile..

Ed osi dirlo ?..

Ti sei messo alla ricerca di qualche altro ideale..

Non ne ho trovato.

E nemmenc eltre mt;delle, Arnold?

Tu non eri una modella per me, Eri la sorgente della mia crea

zione,
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(dopo un silenzio) Quale poeme hai fatto dopo? Quale poema di mar
mo hai fatto doro la mia partenza ?

Da quel giorno non ne ho faito alcuno, Mi sono speso in piccole

cose, in ogni specie di modellature,

E la donna con cui tu vivi ora ?

(interrompendola violentemente) Non parlare di lei , in questo mo
mento: cid mi fa male,

Dove conti andare con lei |
(con tono a' abbattimento e di stanchezza) Io vo probabilmente a
fare un noioso viaggio in battello, verso il nord, costeggiando,.
(Lo guarda con un sorriso appena percettibile e dice a voce bassa)
Va piuttosto sulla montagna. Sali alto quanto potrai, sempre, sem
pre piu in alto, Arnold !

Conti tu stessa andarvi?

Avresti tu il coraggio 4’ incontrarmi un' altre volta %,
(esitando ed in preda ad una lotta interiore)Ohl se noi potessimo,
Onl,.Se noi potessimo.,

Perché non potremmo cid che vogliamo?(Lo guarda e dice a voce
bassa, le mani giunte)Vieni, Arnold, vieni,.Oh! vieni a me,,

( Meia raggiante di allegria arriva girando 1' angolo dell® alber
.g0 & pi.precipitacverso la tavola ove erano séduti)
(_dall?'angolo dell' albergo senza guardarsi intorno)

Dirai cid che vorrai, Rubeck, io..( si ferma vedendo Irene)

Oh! ti chiedo scusa., Vedo che hai fatto conoscenza,,

(con voce breve)Rinnovata conoscenze.(si rialza) Cosa desideravi
da me ?

Tenevo solo a dirti che.,.tu farai quel che vorrai, ma io non ver
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rd con te su quell' atroce battello,

Perche ?

Perché voglio percorrere la montagna e le foreste., Bcco(carezze
vole)Accordemelo, Rubeck,vedrai come sard carina con te, dopol
Chi t' ha messo queste idee in capo ?

Lui , quel brutto uccisore d' orsi..Tu non puoi figurarti cid che
dice della montagna e della vita che ci conduce, E' spaventevole
& giudicarne dai suoi racconti fantastici, poiché sono quasi si
cura che mente; me ugualmente quei racconti hanno ung seduzione
prodigiosa..Dimmi, mi permetti di accompagnarlo? Sai/ soltanto per
vedere se cid che dice & vero.Lo posso fare, Rubeck?

Oh! Non domando di meglio. Va' sulla montagna..lontano quanto ti
placera, restandoci quanto vorrai., Io forse prenderd 1o stesso
tuo cammino.

(vivimente)No, no, io non ti domando questo, Tu non devi seeri
ficarti per me;

Io voglio andare sui fiaells . Ho cambiato pensiero.

Oh! Grazie, grazielPosso annunziarlo subito all® uccisore d' orsi?
Di' all’ uccisore d' orsi tutto cid che vorrai.

Grazie, grazie, graziel(Ella vuol prendergli la mano, egli la
ritrae) Quanto sei poco gentile oggi, Rubeck!

(Corre verso 1' albergo e vi entra.,Nello stesso istante la porta
della palazzina si apre a meté, dolcemente, senza rumore, La dia
conessa si pone , senza essere,osservata nella gsemi-apertura

e vi si tiene attenta)

(@' un tono risoluto, volgendosi ad Irene) Ci ritroveremo dunque

lassu ?
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- ( i alza lentamente}8i, certo ci ritroveremo, Ti ho cosl lunga

mente cercato.

Quando hai cominciato a cercarmi, Irene ?

( con un accento d' amaro sarcasmo) Dacché mi sono eccorta del do
no che ti avevo fatto, Ti avevo dato, Arnold, cid di cui non si
pud fare & meno, cid che avrebbe dovuto rimanere inseparabile da
me stesse

(alzando la testa) 81, & crudelmente vero ! Mi hai donato tre o
quattro dei tuoi giovani anni

Io ti ho dato assai piu di questo, prodiga com' ero in quel tempo
81, Irene, eri prodiga. Mi hai dato tutta la tua adorabile nudité
A contemplare,

Ed a glorificare.

S‘l, per trarne la tue propria gloria e quella di tuo figlio.

E la tua Irene.

Ma tu hai dimenticato”il @ond pil prezioso

I1 dono pild prezioso?.. Quale dunque ?,.

Ti ho dato la mis anima giovene e viva. Ed io sono rimasta con
u.n‘.gran vuoto in me, senz' anima,( guardandolo fissamente)

E questo mi ha fatto morire, Arnold.

(La diaconessa apre interamente la porta e lascia passare Irene

che entre nel padiglione)

Rubeck -~ (le segue & lungo con lo sguarde e infine mormora) Irenel



