IL SEGRETO DI PADRE SEMERIA

Di pochi uomini del nostro tempo si
potra dir come di lui che seppero inter-
pretar meglio il detto del Vangelo che bi-
sogna perdere la propria anima per sal-
varla. Perderla, ossia pensar poco egoi-
sticamente e prudentemente a sé stessi
e molto al prossimo e a Dio. Tale mi
pare & il carattere di Padre Semeria a
cui non son mancate le opposizioni e le
incompreasioni anche dolorose, ma che
ha finito per vincerle tutte, col suo cuore
largo, assai pit largo delle sue idee, e
per persuadere con la sua generosita cor-
diale, senza risentimenti, chi non capiva
che il suo genio & il genio della carita.
L’oratore, lo scrittore, il pensatore, pos-
sono essere discussi e discutibili, piacere
agli uni e non agli altri, sopportar con-
fronti e critiche e servire alle disputa-
zioni degli uwomini, che si annoierebbero
di stare a questo mondo se non trovas-
sero da mordere ora a destra e ora a si-
nistra, e da dire un po’ male di tutti
quelli che son lodati. Ma un seminatore
di bene, un uomo appassionato di tutta
I'umanitd senza distinzioni, un prodigo
delle ricchezze di Cristo, un « folle » che
non tien nulia per sé e non si ricorda
nemmeno di sé stesso tanto si fonde e
si confonde nella vita degli altri, tocca
certe vette dell’originalita dove ci si ri-
trova un po’ tutti d’accordo, e dove per
forza d’amore non vi sono pil inimicizie.

La carita fa in lui il miracolo di ren-
dere concordi e armoniche le cose discordi,
di riunire, per un momento solo, persone
che non si potevano veder tra loro, che
se si incontrassero fuor di lui si senti-
rebbero radicalmente diverse e avverse;
di superare in quel suo grande abbraccio
spirituale, che & il suo segreto, in quel
suo franco riso che ha sorgenti fonde,
le barriere altrimenti insuperabili della
filosofia, della politica, della nazionalita,
delle classi, delle antipatie personali. Se
si incontrassery un giorno per fantastica
ipotesi, tutti i suol amici e si mettessero
a disputar tra loro, sarebbe la confusione
delle lingue, la torre di Babele, Ma per
ciascuno di essi egli ha la parola sua,
e ciascuno parla a lui come si paria a
un superiore interprete di Dio, e per un
momento egli da ai discordi 1’illusione
della pace e la speranza di un Regno
che dovrebbe venir sulla terra se lo sa-
pessimo invocare non con le labbra solo,
ma come lai, con la buona volontd. —
Il suo non & uno scialbo ottimismo uma-
nitario, né una predicazione di un vago
misticismo passivo; &€ un virile e franco
sforzo di operare secondo la sua espe-
rienza, l'esperienza dei santi : che 1'ul-
tima parola al mondo non & né della
scienza, né della filosofia, né della poli-
tica, ne dell’arte, né della forza : & della
bonta. Bonta con tutti e per tutti uguale,
ruvida e generosa : coi Re e con i poveri,
coi dotti e con gli ignoranti, coi vincitori
e coi viati,

Ma gli eroismi sono tatti un poco
bizzarri, insofferenti delle leggi comuni,
e anche ’eroismo Jel bene ha dato a
Padre Semeria dei caratteri di originalita
che inviterebbero un artista a scrivere
i suoi « fioretti ». Sarebbe facile riscon-
trare in lui tanti caratteri che nei tempi
mutati, e nella sua particolare linea di
uomo di pensiero, lo avvicinano ad altri

Allora gli

suoi fratelli nella carita, a quelli che a-
mavanc di esser chiamati « ginllari di
Dio » e erano poeti veri, ma poeti che
la poesia Ja mettevano tutta non nei versi,
bensi nelle azioni. Quanti ricordi mi si
affollano al pensiero di tempi lontani e

vicini, a cominciare da quelli in cui io .

ero studente a Genova e Padre Semeria
gia celebre predicatore a San Bartolomeo
degli Armeni. Si andava a trovarlo verso
le cinque. Sceundeva trafelato dal pulpito
e la gente lo assediava da tulte le parti
cercando di carpirgli chi una parola, chi
un consiglio, chi un appuntamento, nella
sacrestia, lungo i corridoi, nel parlatorio,
fin sulle scale e finc nella sua camera.
Gente di tutti i colori ¢ di tutte le gra-
dazioni: signore pie, madri che gli rac-
comandavano i figli, svose trepide per il
marito, professori inereduli in cerca di
fede, giovani in crisi d’anima, preti stu-
diosi o turbati in cerca di pace, curiosi
e dilettanti,
mento di averci visto dei visi torvi che
con l’acqua santa ci avevano poca dime-
stichezza, « frati lupi > senza zanne,
che la zampa ai frati non la porgevano
volentieri, ma che da lui venivano per
far pace con Dio, prima di morire.

letterati e peccatori. Ram-

E un giorno ci capita anche Ferras
villa. Suona 1l camvanello della porta
del convento. Cosa ci pud venire a fare
il grande attore ? a raccomandare a Pa-
dre Semeria una sua amica del Teatro
Milanese, che moriva. Il mago dell’umo-
rismo veniva compunto dal frate a chie-
dergli le estreme consolazioni per una
povera donna che aveva riso con lui nel
mondo... Padre Semeria accorre, consola.
La donna muore serena, in pace. Allora
Ferravilla vuol dare un segno della sua
riconoscenza al povero religioso ; ma non
sa cosa dargli. Gli offre un piceolo trat-
tenimento per i barnabiti, per farli ridere
onestamente : un monologo improvvisato,
una commediola senza donne,.. Ciascuno
rende il bene come pud: ecco un «fioretto» .

E lo rivedo tra gli alpini. in guerra.
Sempre uguale, nella sua effervescenza
di donazione di sé stesso, uella sua ge-
niale interpretazione del cuore umano.
Eravamo in Valtellina; capita a trovarsi
il « Val d’Orco » che era appena disceso
dai suoi nidi d’aquila del Gruppo del-
I'Ortler, e vuole a ogni costo, in una
brevissima sosta,
soldati. La proposta & accolta con qual-
che malumore. I discorsi erano poco gra-
diti in quell’ultimo periodo della cam-
pagna, in cui c’erano pid predicatori e
auimatori alla resistenza che gente da
essere persuasa. Ma i soldati si schierano
un po’ di mala voglia, sopra un prato
verde : ed ecco comparire tutto arruffato

tenere un discorso ai

e ispido nel suc costume incerto tra il
prete e l’esploratore, Padre Semeria. Ha
come al solito la voce rauca per aver
parlato troppo e per il raffreddore, dono
ingrato dell’automobile. Sulle prime i
soldati non riescono a capir nulla di quel
che dice, e anch’egli non pare in vena.
Ha gia tenuto tre discorsi quel giorno,
e il quarto & stracco. Forse se ne accorge.
balena ‘una idea luminosa.
Si fa rotolare una botte vuota in mezzo
al prato, e vi sale sopra, come sa un
pulpito improvvisato. E da quella botte

si rinnova il miracolo, se non delle lin-
gue, dei dialetti d’[talia.

Kgli si mette a parlare in lombardo,
in napoletano, in siciliano, in piemon-
tese, in ligure, perché ciascuno dei suoi
ascoltatori - ch’eran perd quasi tutti
dell’3lta Italia - rioda un po’ di lingua
materna, ritrovi un po’ di paese. E non
gli vien neanche in mente di far loro
un sermone ; gli basta di farli ridere
quei bravi figliuoli di alpini; di portar
loro nel nome di Dio, che ha creato an-
che il buon umore, un po’ di onesta al-
legria; di far battere il loro cuore con
le cadenze dei
il focolare, la casa; di seminare un po’
di bene senza che nessuno se ne accorga,
accostando ’anima dei suoi rudi ascol-
tatori alle cose fondamentalmente buone
e sacre : il padre, la madre, la sposa,
i figli, la patria.

Quando discende dalla botte, un mor-
morio di approvazione lo accompagna.
Egli ha riconquistato la simpatia di tutti.
- « Pareva quasi di_ essere a teatro »
osserva qualcuno - « Kosser tutte cosi
le prediche ! » dice un altro - E io penso:
« Questo ¢ il segreto dei giullari di Dio »
sentir che anche il riso & un dono del
Signore, fresco come quello delle sorgenti,
e che la vera carita consiste nel saper
ridere da fanciullo coi fanciulli e da al-
pino con gli alpini ». E questo potrebbe
essere un altro « fioretto ».

Per raccoglierli tutti ci vorrebbe un
volume, in cui mi piacerebbe perd di
non rappresentarlo solo coi piccoli e con
gli umili; ma anche coi grandi della
terra : con ministri, con marescialli e
letterati, con Caderna e con Foch; con
Fogazzaro, con Tolstoi e d’Annunzio,
con Sovrani e con Eroi. Uomo tra uo-
mini. Nulla di quants & umano gli &
indifferente o estraneo. Ma per riassu-
mere 1 caratteri della sua figura quale
potrebbe emergere da un florilegio di e-
pisodi della sua vita intima, non saprei
che ripetere quanto dissi su Padre Se-
meria a un eminente personaggio stra-
niero disorientato di fronte a questo sa-
cerdote che gli pareva forse un poco
« uomo selvativo » : « Voi stranieri non
lo capircte mai senza riallacciarlo alla
tradizione religiosa italiana. Le sue ra-

linguaggi che ricordano

dici sono profondissime nella nostra terra.
Solo la sua superficie & cosmopolita, come
la sua coltura. Ha letto, & vero, i grandi
filosofi e i eritici stranieri; & moderno e
di troppa modernita € stato accusato, ma
la sua originalita sta nell’amare il pros-
simo in un modo che assomiglia strana-
mente a quello dei santi del suo paese.
C’® in lni Ja vena di un Jacopone da
Todi, a cui somiglia, e di un S. Filippo
Neri, che affiora come pud in questo
meccanico secolo ventesimo. i basta guar-
darlo in faccia per accorgersi che deve
essere fratello di certi simpatici originali
seguaci di S. Francesco, anche in un
certo disordine geniale e pittoresco che
¢ italianissimo..... :

ToMMAsO GALLARATI SCOTTI

La vita pei pagani é lotta egoi-

_ Stica, per noi Cristiani é cooperazione

Jraterna.

J! pagano lotta per vincere gli

altri; il Cristiano per vincere se stesso.
Jer essere forte il pagano é vio-
lento; il Cristiano mansueto.

P grande di... Demostene.

Ho conosciuto Padre Semeria forse
vent'anni fa, quand’egli era un formida-
bile logico e un appassionato cantore
delle bellezze della fede, e e lo ricordo
come se lo sentissi parlare adesso : la
sua figura robusta di ligure, che pareva
avvezzo alle arrampicate sulle rocce e
alle percosse dei cavalloni piuttosto che
al serpeggiare della intelligenza per i
meandri della teologia, e al vibrare delle
ali per i cieli della gloria divina, dava
alla voce calda e squillante, e alla faccia
lampeggiante di occhi vivissimi nel cupo
dei capelli e delle barba neri, una espres.
sione di potenza e veggenza profetica.
Egli era ispirato e sagace: io lo seguivo
meglio nei suoi impeti evocatori che
nelle sottigliezze a volte troppo scaltre
della sua dialettica: e avevo la sensazione
che nel suo cranio di roccia bollisse un
cervello magnifico.

L’ho incontrato di recente nei suoi
pellegrinaggi per i borghi della Liguria,
dov’egli si sofferma tra un treno e Paltro,
entra in una chiesa abbandonata, in una
sala di cinematografo, in un sagrato, e
parla a piccole folle svolgendo un mo-
tivo qualsiasi d’arte, di letteratura, di
vita, alternando qualche scatto dell’an-
tica passione, con qualche arguto sorriso
della sua esperienza : mi ¢ sembrato non
gia impoverito, ma stanco, trasandato,
nella sostanza e nella forma.

Un giorno qualcuno, che aveva il co-
raggio delle sue idee, gli ha chiesto :
« Padre, ma perché Lei non si sostiene
all’altezza della sua fama? »

Egli ha risposto :

« Per mantenermi all’altezza della mia
Jfama, avrei bisogno di prepararmi ogni
discorso, meditando e studiando ;. non
potrei fare che due o tre discorsi la set-
timana; ma io ho bisogno di farne al-
meno sessanta al mese, perché i miei
orfani sono settemila e mangiano tre
volte al giorno. Preparandomi salverei
la gloria; non preparandomi salvo la
vita a questi fanciulli che ci han lasciati,
come un sacro deposito, i Caduti in
guerra. lo scelgo : trascurc la fama, e
curo la carita ».

Voleva dire : « trascuro me stesso, e mi
curo degli altri.»

E a me, in quel momento, loratore
e sembrato pitt grande di Demostene.

ErTtorRE CoZzZANI

In un libriccino che custodisco gelosa-
mente perche contiene un ricordo di tutti
gli ospiti pi cari passati dalla mia casa,
rileggo, in data del 13 nov. 1925, queste
parole di Padre Semeria: «Possa io ri-
manere dove tu canti... »

Oggi che si festeggia con I’Uomo
illustre la magnifica ininterrotta prima-
vera di Bene fiorita dalla Sua grande
anima, non saprei come meglio rendergli
onore se non contraccambiando cosi quel
suo pensiero : « Potessi io seguirti dove
tu operi l»

: LuiGr ORsINI.
Milano, gennaio 1928.

fl P. Gioranni Semeria

Padre, e tu ascendi dopo sessant’anni
questo mistico altar, pieno di fiori
e di luci, e al Signor de’ nostri cuori

consacri l’ostia della fé sui vanni.

E a te d’intorno per pregarti gli anni
molti e fecondi, e 'onda de’ favori
del ciel, un gruppo d’orfani, ai dolori

usi di guerra, cui placasti i danni.

Questa schiera infantil che la tua mano
scelse, dal campo della morte, & lieta

oggi, di gittar fior sulla tua chioma,

e di stringersi a Te, che a lor fai lieta
la giovinezza dal dolor non doma
temprata all’opre del lavoro umano.

ToMMASO NEDIANI



