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B Vico Magistretti, classe 1921,
milanese da almeno sei generazioni,
figli e nipote d’arte (suo padre Pier
Giulio costrui il palazzo all’ingresso
della Galleria del corso in piazza Bec-
caria, il trisavolo Enrico Besia pro-
gettd ai tempo di Napoleone palaz-
zo Archinto in via Passione a Mila-
no, ora Collegio delle fanciulle); ol-
tre 200 progetti di architettura rea-
lizzati (il centro residenziale di Ma-
rina Grande di Arenzano; le case di
piazzale Aquileia a Milano; la citta
satellite di Milano San Felice, il nuo-
vo Municipio di Cusano Milanino; le
case d’abitazione di via San Marco
a Milano; la scuola media di San Da-
niele in Friuli; la Facolta di biologia
dell’Universita degli studi di Milano;
i centri di servizio della Cassa di ri-
sparmio di Bologna e Parma; una
villa a Tokyo ecc.); 15 pezzi di de-
sign esposti in permanenza al Moma
di New York; 3 Compassi d’oro (nel
1967 e nel 1979); medaglia d’oro al-
la 92 Triennale; gran premio alla 10?
Triennale; visiting professor al Royal
College of Art di Londra; medaglia
d’oro della Society of Industrial Ar-
tists and Designers... lavora a Mila-
no in via Conservatorio nello studio
che fu di suo padre, disegna su un
vecchio tavolo di famiglia, seduto su
una sedia che ha disegnato per Pog-
gi, assistito da Franco Montella da
trentacinque anni con lui.

Ama la discrezione, lo stile inglese,
la musica di Mozart, «Guerra e pa-
ce» di Tolstoi, gli studi classici. Gio-
ca a golf; ha fatto il giro del mondo
almeno otto volte. Ha scelto di esse-
re artista e designer e non manager
per avere tempo per pensare. E ca-
pace di lavorare anche dieci ore al
giorno, ma anche di stare senza far
niente. Non sa disegnare bene e la
considera una fortuna, perché il non
saper disegnare obbliga a pensare.
Ritiene che il buon design sia una
idea che puo essere trasmessa anche
telefonicamente. Ha collaborato, co-
me designer, con 23 aziende (Alias,
Artemide, Asko, Azucena, Carrara
& Matta, Cassina, Conran, De Pa-
dova, Fiat Auto, Flou, Fusital, Icf,
La Rinascente, Knoll International,
Messin, Montina Fratelli, Cleto Mu-
nari, Oca Brasil, O-Luce, Poggi, Ro-
senthal, Schiffini, Spalding), intrat-
tenendo con alcune rapporti molto
stretti e continui.

Cristina Morozzi: Tra i pezzi che hai
disegnato ci sono dei figli prediletti?
Vico Magistretti: Il divano Sinbad,
la sedia Selene, la lampada Atollo e
la lampada Eclisse... diciamo basta.
Morozzi: E il Maralunga, ancora un
best-seller a distanza di 14 anni?
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Magistretti: Non lo amo molto e non
so perché.

Morozzi: Che rapporto c¢’¢ tra Ma-
gistretti architetto e Magistretti de-
signer?

Magistretti: Amo molto di piu fare
P’architettura; il design pero ti da una
possibilita di aderenza al quotidiano
di cui ’architettura € incapace. L’ar-
chitettura ¢ infinitamente piu diffi-
cile del design, ma il design ti permet-
te di comunicare con la gente. Quin-
di il design, come strumento cultu-
rale, & piu importante, perché € piu
diretto: non solo facile da fare ma
anche da realizzare. Ho sempre tro-

A sinistra, Vico Magistretti
fotografato da Emilio Tremolada.
Sopra, uno dei disegni

per il tavolo Roskis disegnato
per la finlandese Messin.

vato delle industrie disposte a co-
struire quello che prospettavo. Rara-
mente lavoro per chi mi chiede dei
pezzi, sono sempre io a proporre. Ho
un rapporto molto cordiale e diretto
con le industrie con le quali collabo-
ro: sottopongo loro degli schizzi, e
mai dei disegni molto elaborati. Ho
la fortuna di trovare chi mi da retta
anche nelle proposte piu anti-conven-
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Aldo Ballo

Sopra, la sedia Selene per Artemide e la lampada Atollo per O-Luce.
Sotto, le posate disegnate
per Cleto Munari e realizzate da Rossi & Arcandi.

zionali. Il metodo funziona, perché
conosco molto bene i miei produtto-
ri, le loro caratteristiche, i loro limi-
ti. Certi pezzi che con Cassina, con
cui lavoro splendidamente, non si
possono fare, si possono realizzare
con Maddalena De Padova. Questa
regola naturale consente di stare ade-
renti alla realta.

Morozzi: Nel cercare I’aderenza alla
realta sei costretto a rinunziare a
esprimere compiutamente te stesso,
oppure riesci a mediare?
Magistretti: Fare del design per me
¢ come tenere un diario: quindi espri-
mo me stesso. Per colloquiare con la
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gente non ho bisogno di mediare,
perché mi rendo conto che ¢ inutile
disegnare per ’astrazione. Disegna-
re ¢ un fatto estremamente concre-
to: non puoi pretendere che i tuoi
produttori si sacrifichino sull’altare
della tua vanita.

Morozzi: Ti gratifica di piu fare un
bel pezzo, oppure un oggetto che
venga scelto dalla gente?
Magistretti: Per me fare un bell’og-
getto equivale a creare qualcosa che
piaccia alla gente. I pezzi nei quali
credo quasi sempre incontrano il gu-
sto del pubblico. Almeno fino a un
certo punto: il Sinbad che amo tanto

perché € una specie di metafora non
ha avuto un grosso successo di pub-
blico. Eppure ¢ un pezzo importan-
te in quanto € costruito con una me-
todologia, che non & quella tradizio-
nale degli imbottiti, basata sul pre-
stito di un elemento (la coperta da
cavallo) destinato a un’altra funzio-
ne. Adattare a un uso estraneo una
componente caratterizzata da una
specifica funzione € un modo di ade-
rire alla realta quotidiana e cioeé di fa-
re design. Il design si risolve nello
scambio e nei prestiti: tutto € gia sta-
to inventato, basta saper vedere.
Cardigan, per esempio 1’ultimo mio
divano per Cassina, che a me piace
molto anche se la gente dice «ma co-
me ¢ tutto qui?», rappresenta un ap-
proccio diverso all’imbottito. La sua
struttura € semplicissima, molto fa-
cile da produrre, quindi legata al
quotidiano; il suo abito invece €
un’operazione di sartoria che ti per-
mette una grande liberta. Cardigan
rappresenta la tappa finale di un iter,
iniziato con Sinbad (la coperta), pro-
seguito con Veranda (la coperta che
diventa materassino). Per questo af-
fermo che il mio design assomiglia
agli appunti quotidiani notati sul dia-
rio. Appunti che si sviluppano in un
racconto, dando vita a altri perso-
naggi, a altri racconti. I miei pezzi
nascono sempre da una mia urgenza
personale: in questo senso il design
¢ da intendersi come testimonianza.
Testimonianza non solitaria, ma vis-
suta con i consumatori, con la pro-
duzione. Io non sarei mai capace di
fare un progetto a tavolino: i miei di-
segni sono solo schizzi che si svilup-
pano e si precisano nel rapporto con
la produzione. Il design italiano &
cresciuto, perché si € sostanziato sul-
la collaborazione dei designers con
I’industria. Il successo del design ita-
liano dipende per un 50% dai nostri
produttori. Non € un caso che Foster
sia dovuto venire in Italia per realiz-
zare un progetto di design.
Morozzi: Hai costruito oltre 200 ar-
chitetture, hai riempito le case con i
tuoi pezzi, eppure non ti sei mai uf-
ficialmente pronunciato su come va-
da organizzato I’ambiente domesti-
co, su quale sara la fisionomia della
casa del futuro; perché?
Magistretti: Detesto I’ideologia. Ri-
tengo straordinaria la possibilita di
cambiare sempre idea. Penso sia
molto piu vitale cambiare idea che
non avere un ideologia. Io cerco di
esprimermi attraverso quello che fac-
cio. La teoria mi é faticosa € mi ap-
pare inutile. Realizzarsi attraverso il
proprio lavoro ¢ difficile: non tutti
i miei progetti mi soddisfano. Le pri-
me sinfonie di Mozart sono tremen-



damente brutte. Questo mi da un
conforto immenso, perché vuol dire
che anche a quel genio di Mozart non
tutto riusciva perfetto. Del resto cre-
do che la casa del Duemila non sia
poi tanto diversa da quella di oggi:
I’'uvomo cambia molto poco e € mi-
gliore di quanto non si creda.

La gente comune capisce le cose piu
dei media. Per questo mi fa piacere
disegnare per questa gente e mi gra-
tifica il sapere che in qualche modo
apprezza il mio lavoro. In fondo il
compito del designer ¢ quello di met-
tersi al posto della gente comune,
cercando di scoprire le pagine nasco-
ste, riproponendogliele in modo da
farle esclamare: ma com’era sempli-
ce, € proprio una stupidaggine, I’ho
sempre pensato anch’io! II mio
obiettivo ¢ di essere quello che I’ha
pensata un attimo prima. Il disegno
deve esprimere un’idea e sono con-
vinto che la perfezione dell’esecuzio-
ne grafica possa tradire il concetto.
Un buon disegno spesso lo si puod
scrivere, oppure esprimere per dei
concetti. Credo nelle riedizioni, per-
ché contengono sempre suggestioni
legate al modo di sentire. Detesto in-
vece questi mobiletti fatti con il tu-
bo di ferro; odio le cose di moda, an-
che se amo la moda: Ferré, Miyake...
Morozzi: Credi nella tecnologia?
Magistretti: E uno strumento che
puo essere usato bene o male. E ispi-
ratrice ma non risolutiva. Quando
penso un oggetto cerco di idearlo in
modo che sia facile da eseguire, che
si possa virtualmente realizzare con
le proprie mani.

Morozzi: Cosa hai ricevuto dalla cul-
tura anglosassone?

Magistretti: Mi € servita molto. Mi
ha insegnato il pragmatismo. Mi ha
dato impressioni estetiche molto for-
ti. E mi ha fatto capire che il prag-
matismo non basta, € quanto siano
indispensabili gli studi classici. Il
pragmatismo, come la tecnologia, va
supportato da una cultura umanisti-
ca. E uno strumento che va usato con
attenzione.

Morozzi: Come ti definiresti?
Magistretti: Credo che nessuno ami
definirsi. Scarterei tutte le etichette
canoniche. Ho avuto una formazio-
ne razionalista e prima di tutto una
cultura classica, fondamentale per
fare qualsiasi lavoro collegato con la
tecnica. Ribalterei I’assioma del ra-
zionalismo: in «¢& utile perché ¢ bel-
lo». Il che significa non aver paura
della decorazione, della bellezza.
Questa puo essere considerata la mia
matrice.

Morozzi: Nel panorama dell’attuale
design, dove ti collocheresti?
Magistretti: Sono fuori delle chiese.

Le tendenze in Italia sono diventate
delle chiese portatrici di religioni se-
rie e strutturate, capaci di convive-
re. Non esiste materia di polemica e
di rivendicazione: ci sono professio-
nalita diverse; ci sono fatti e non
chiacchiere.

Morozzi: Perché non hai apostoli?
Magistretti: La questione ¢ comples-
sa. Il mio lavoro mi ha assorbito
molto. Forse perché non sono mai
molto sicuro di quello che faccio: ho
sempre il dubbio di essere un imbe-
cille, quindi sono convinto di non
aver da dire cose che valga la pena
ascoltare. Forse bisogna avere la vo-

La poltrona Sinbad prodotta
da Cassina, e un particolare del
Centro servizi Cavagnari della
Cassa di Risparmio di Parma.

cazione del padre. Sono un indivi-
dualista, lavoro da trentacinque an-
ni con una sola persona, sempre la
stessa. Oggi credo che all’architetto
vengano chiesti non dei servizi,
quanto dei concetti. Io quindi lavo-
ro appoggiandomi a delle enginee-
ring companies, proprio perché sta
aumentando la richiesta di qualita e
di unicita. Io voglio fare I’architet-
to, non il manager. B
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