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Progettare nel moderno
Vico Magistretti

I/ neomodernista. Intervista a Vico Magistretti di
Roberto Andreotti e Federico De Melis, in “Alias”,
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Poltroncina Incisa, produsione De Padova, 1992,

La redazzone ¢ di Domenico Chizzoniti ¢ Luca Monica

Siamo venuti a incontrare Vico Magistretti nella sua casa di via Gest
a Milano, proprio dietro quella via Montenapoleone che lui oggi ricorda
nella stagione in cui ospitava le botteghe artigiane, e non i negozi
degli stilisti a cinque stelle. La sua abitazione-mansarda discretamente
discosta, con aperture a vetri molto «Olivetti» su un parco verde
inaspettato, invisibile all’esterno, spalanca un altro mondo, in una li-
nea continua tra illuminismo e razionalismo lombardi, dove 'opzione
del design indica in modo irrefutabile un principio del gusto e della
critica. Svariando da un Cetuti (preso quando gli antiquari quasi lo
regalavano) a un Fontana, che di Magistretti € stato compagno di stile;
circondati dalle lampade, dalle sedie, dai divani che lo hanno con-
sacrato maestro del modernismo italiano — un modernismo tempe-
rato, come vedremo —, al tempo in cui la sfida della ricostruzione
stingeva nella necessitd della produzione in sede (sono gli oggetti
«anonimi» al fianco dei quali abbiamo trascorso la nostra adolescenza
negli anni settanta, e che poi abbiamo rscoperto d’autore), ci rendiamo
conto di essere venuti qui come in un viaggio alle fonti, nella certezza
che da questo alfabeto morale delle forme bisogna ripartire, nell’Italia
della confusione. Un dialogo a tre con Magistretti — e un dialogo in
questa cornice concettuale e stilistica il suo appartamento-nido che
pare figé a trent’anni fa — non poteva che rientrare nella nostra serie di
conversazioni critiche «chaise-longue», contrassegnate proprio da un
oggetto totem del Novecento piu limpido e impegnato: serie che
appunto adesso, per la prima volta, mette in scena un architetto-de-
signer.

Andreotti Qual ¢ la sua filosofia dell’abitare?

Magistretti Lei cosa intende? Abitare pud essere un sostantivo e
puo essere un verbo.

‘Andreotti Un verbo sostantivato. Ciog, stili di abitazione, stili di spa-
zio nella Milano di oggj, nella Roma di oggi...

De Melis Nell’era della congestione, per intenderci.

Magistretti Per me entrare in una casa ¢ formulare un giudizio tra i
piti spietati che si possono dare: la casa denuncia in maniera plateale
chi la abita. Lo dico non da un punto di vista sociale del censo (ric-
chezza o poverti), ma, anche, che & molto piti importante, da un pun-
to di vista culturale. To ho visto tante case: mi sono piaciute moltissi-
mo anche case totalmente diverse da come le avrei fatte io (anche se
poi detesto fare la sistemazione per gli appartamenti degli amici: 'unica
cosa che mi.interessa € articolare spazi, non concepire la decorazio-
ne, come fanno gli architett di interni che ti impongono di mettere 1l
vaso li...). E fondamentalmente un fatto culturale, la casa. Ci sono per
esempio persone coltissime che hanno case orrende, magari salvate
in extremis da un quadro... E persone altrettanto colte, anche se di
modestissime condizioni economiche, i cui pochi quadri gia riflettono
il loro proprio modo disstare al mondo, di avere relazioni. Perché Ben
Nicholson gh ha regalato dei disegmi, per dire...

Andreotti E 'unica nostra chance per costruire una «casa della vitay...
De Melis A proposito del suo gusto per articolazione degli spazi:
una volta entrato in crisi il modello modernista, cioé negli anni ottan-
ta, quali cambiamenti sono intervenuti in questo senso? Come si -
formula, rispetto alla sua cultura modernista, il problema dello spa-
zio, 0ggi?

Magistretti [o vengo dal razionalismo italiano. Mio padre invece non
era un architetto razionalista, faceva parte della generazione che ha
«costruiton Milane, una specie di «coda viennese» ... Il razionalismo é
stata un’altra cosa: la parola stessa lo collega a degli elementi facilmente
esprimibili: come una ribellione al criterio della somiglianza, faccio
per dire. E il grande cambiamento del Novecento. In pittura & evi-
dentissimo: la somiglianza era un criterio indiscutibile, e il suo ab-
bandono ha creato uno stacco profondo tra le generazioni. Tra la mia
e quella che mi ha preceduto si & avuto un taglio fortissimo. Pensate
alla pittura astratta, che io ho sempre amato molto: li espressione
non era pit «& bello, € bruttor, ma «cosa vuol diren. Un caso plateale
& il cubismo. Per la generazione che mi ha preceduto, la generazione
borghese, che & quella della cultura media italiana, il cubismo era un
imbroglio. Per me ¢ stato subito una cosa bellissima, in definitiva il
nostro criterio di bello concordava solamente su un paesaggio di



montagna. Pero davanti a Picasso...

Andreotti Lei si sentiva in sintonia..,

Magistretti Ma ¢ naturale. Perd non é stata una scelta in controbat-
tuta, anticonformista; no, li ¢’ stato il vero taglio. Il taglio di cui par-
late voi, gli anni ottanta, & P'altro ieri per me... Capisce, io ho comin-
ciato a lavorare nel design dal ‘60, e quest’altra cesura non la sento,
non la individuo neppure... Posso dire, per esempio, che faccio una
grossa distinzione fra design e moda, che invece 2 un certo punto
sono stati accorpati. Sono due cose diverse, ma tanto diverse.
Andreotti Cioé la moda é stata un po’ una distruzione di valori...
Magisiretti Sono solo due gli stilisti che io amo Issey Miyake, il gran-
de minimalista che ho conosciuto lavorando in Giappone. Mi interes-
sa perché non fa decorazione. E un inventore di modi di fare la moda
attraverso il materiale. Mischia la seta con il nylon, il nylon con il
brodo, e con tutto questo fa delle altre cose, le piega cosi oppure le
pieiza cosa... In fondo, ¢’é qualche cosa che ci collega.

Andreotti Un certo empirismo, forse.

Mugisiretti Un certo empirismo anche concettuale... Armani & un
aliro: secondo me € molto bravo perché ha fatto un taglio della giacca
diversor Tha destrutturata e poi configurata per la riproduzione in
sci, che € in fondo il compito del designer.

D¢ Melis Quando lei dice: non mescolo la moda con il design...

M. sistretti Io ho lavorato con la moda: ho fatto i primi negozi italia-

ni - olistilisti fuori d'Ttalia, a Parigi... Perd la moda & una cosa con dei
ter o totalmente diversi da quelli del design: & stagionale. Un buon
de 0 pud durare dai cinquanta ai cent’anni. Prendiamo le sedie

Tt ner Vienna. Lei vede una Thonet e dice: magari si mangja bene in
qu - to ostorante... Del modello classico, che & del 1896, mi pare, ne
b venduti 56 milioni di esemplaril

A dreotti Lei ne ha ridisegnata una. La Silver & una Thonet ridise-
3,’ 1

M . gistretti Proprio cosi.

'« Melis Certo, pero non ¢’¢ dubbio che negli anni ottanta...
Magistretti Guardi che il divano dove & seduto lei 'ho fatto negli
anni ottanta! Si chiama Simdbad

Andreotti Questo perché arredo «vestito» & orientaleggiante, e ri-
corda il tappeto volante?

Magistretti No. Volevo eliminare il tappezziere. Ciog, prepari una
struttura sotto, fai due buchi uno qui e uno qua, due viti, e ci metti si
una coperta da cavallo... Perd & interessante che lei usi
«orientaleggianten, perché indica Pesatto contrario di quello che non
10, perché non conto niente, ma il design italiano ha voluto essere:
cioe intanto il valore concettuale, che solo dopo diventa valore espres-
sivo, valore d’immagine, oriente.

De Melis Insisto con gli ottanta: & la grande rivincita del decorativismo.
Un momento in cui la funzionalita non conta pitl niente. Adesso quel
momento & passato: & passato?

Magistretti Non lo so.

De Melis Certo, ¢’¢ tutto un lavoro fatto negli anni ottanta novanta
anche suo, che ¢ un po’ la base per una nuova generazione
«antidecorativa» del design.

Magistretti Questo é probabile. Ma quando lei parla di decorativi-
smo, a che cosa pensa?

Andreotti lo penso anche ad Aldo Rossi.

Magistretti E vero, ma PAldo aveva intelligenza... Per esempio, il
fatto di aver tradotto in termini di architettura la simbologia di Carra
le capanne sulla spiaggia beh, insomma... I’Aldo ha fatto delle cose
che io non capisco, perd non oserei mai dire che é un «decorativon...
Anche un altro mio adorato amico, a me ben pill vicino come impronta,
Ignazio Gardella, ha fatto quei palchi con le persiane per il Carlo
Felice di Genova: eppure & un’idea geniale.

Andreotti Da saloon...

Magistretti L'ho trovata proprio un’idea geniale, nel senso che
trasferisce "architettura di fuori nell’architettura di dentro. E mette le
persiane. Ecco, vede anche quello non & decorativismo per me.

De Melis per tornarce ai designers, tra i «decorativi» pensavo
naturalmente a Gaetano Pesce. ..

Magistretti Di quella schiera ¢ 'unico che ho sempre apprezzato,
anche perché ¢ un pazzo pericoloso. Ma il Gaetano, & altra cosa dal
decorativismo, anche lui. Tanti anni fa fece una mostra bellissima al
Moma partendo da quelle case costruite a Venezia, e alterate in un
certo modo da lui.... Diciamo che é fondamentalmente un decoratore
dialtolivello: realizza dei tavoli intelligenti, delle sedie complicatissime
che io non farei neanche dipinte. .. La sua volonti, fatto un pezzo, &
come distruggerlo e renderlo invendibile? Questo non ha niente a
che vedere col design.

De Melis Siccome il primo riferimento che ha fatto & stato di tipo
pittorico — cubismo, non ¢’é dubbio che la pittura della transavan-
guardia ha costituito un momento di decorativismo, rispetto all’arte
povera...

Magistretti Infatti sono cose che fanno fatica a colpirmi
Andreotti Infatti qua non se ne vedono alle pareti.

Magistretti Non ce n’¢ neanche mezza. Queste cose ce le ho da
quando ero giovane, le ho pigliate per due lire.

De Melis Immagino. Quell’Afro li...

Magistretti Ah, che bello quell’Afro! Quell’Afro li 'ho pagato poco.
Guarda quel Max Ernst, Nicholson, e poi Ceruti. ..

De Melis Ed ¢ interessantissimo che lei metta Ceruti, il pittore della
realta, vicino ad Afro: Pinformale in rosso.

Andreotti Noi con queste conversazioni ci buttiamo molto gi, per-
ché ogni volta si ha la sensazione di essere nati nel momento sba-
gliato: han gia fatto tutto, han gii detto tutto, han gii comprato tutto.
Magistretti Noi abbiamo attraversato un atroce periodo storico. Io
SONO vivo per miracolo...

* De Melis Retrospettivamente, qual & secondo lei il punto di stile che

ha marcato la scuola modernista del dopoguerra, nella quale si & tro-
vato al fianco di Gardella (appunto), Albini, Castiglioni, Zanuso e
cosi via?

Magistretti Adesso sto preparando una mostra su di me, che ha un
settore dedicato al design italiano in generale: vagliando i pezzi da
esporre, ho capito qual & stato il suo segreto. Tutti questi pezzi tu
potresti comunicarli a parole, meglio ancora al telefono, senza doverli
disegnare. Basta descriverli. L'Itakian design & concettualiti pura.
Andreotti Ma come si lega questa concettualita alla tradizione ra-
zionalista?

Magistretti Non si lega certo alla linea del razionalismo tedesco. 11
nostro razionalismo, quello italiano del dopoguerra, capisce che il fa-
moso «& bello perché & utile» non conta piti niente, e lo rovescia nel
suo contrario: ¢ utile perché & bello. Questa € la differenza. Altro
discorso riguarda la generazione del razionalismo italiano tra le due
guerre, diciamo il periodo fascista che ha interpretato Parchitettura
come compattezza, come segno. Quando lei pensa a cosa & stata la
rovina urbanistica del dopoguerra di schifo proprio, con quella classe
dirigente di quinto livello... non & un fatto di ideologia, ma ben ven-
gano le case del fascio che stanno in piedi 13, la famosa torre di Mari-
na di Carrara, le torri del Sestriere... Hanno un loro segno. Piglia viale
Palmanova a Milano, pigila tutte le possibilita che ci sono state in
questa citta buttata nel cesso, che & una citta distrutta, di poter fare un
piano urbanistico policentrico e non monaccentrico... Ma noi stava-
mo dicendo un’alta cosa

De Melis Il momento di discontinuita & utile perché & bello.
Magistretti L'Iialian design & fatto di disegni concettuali. Piglia la lam-
pada ad arco del Castiglioni con un idraulico e un elettricista a dispo-
sizione lei, a parole, senza fare una riga, gliela fa costruire. Ha bisogno
di disegnare? No. Il 98 % dei pezzi che io ho scelto per quella mostra,
$0No costruiti cosi.

De Melis E il motivo per cui in lei, per esempio, la fase progettuale si
concretizza tutta nello schizzo, nell'idea schizzata.

Magistretti E interessante perd non & cosi vero, nel senso che lo
schizzo... anche quello é inutile. Io ho fatto una lampada che mette-
ranno sulla mia tomba — Ecisse che ¢ rubata a Victor Hugo, perché &
lalampada dei ladri, no? —parlandone con Gismondi, dell’ A rtermide,
in piazza Conciliazione, mentre aspettavo la metropolitana il giorno
dopo gli ho telefonato: Gismondi, allora, piglia una semisfera, ne tagli



via un po’ pitt di met, poi questa la metti che gira...

De Melis E nata cosi?

Magistretti ...si, e sotto hai un mezzo tondo, ci infili una lampada, e
poi la fai girare, in modo che puoi avere una luce fortissima, poi la
dirigi, e puoi anche chiuderla (infatti un sacco di gente ha fatto 'amore
con la mia lampada chiusa). To non ’ho mai disegnata quella lampada
De Melis Per cui ci ha un po spiegato come in lei il momento concet-
tuale si lega strettamente al momento empirico.

Magistretti Totalmente. E la lampada Eclisse & bella da vedere, perché
1 concetti sono belli in se.

Andreotti Una bellezza in atto, si potrebbe dire.

Magistretti E una bellezza in atto, cioé qualche cosa che ha una
corrispondenza diretta con la realta il contrario della decorazione...
Guardi che bello questo bicchiere, roba fatta di niente. Questo & Loos
1910.

De Melis Perché lo cita come Popposto del decorativismo?
Magistretti Per la sua semplicita... Loos & quello che ha inventato il
motto «decorazione & delitton. Anche a me hanno commissionato un
bicchiere, ma non mi verri mai da pensare: ah, se lo faccio cosi, viene
bello. Non i riesco,

De Melis Deve essere necessitante.

Magistretti Abbastanza. Deve essere la realti a suggerirmi, nel modo
pitt semplice, piti povero, con il materiale pit modesto possibile, cid
che poi alla fine & il desiderio di tutti noi: la bellezza,

Andreotti L’oggetto deve entrare in una maniera sommessa nella vita. .,

Magistretti Assolutamente. Non devi vederli, gli oggetti. To infatti
non amo le sculture. Le uniche che mi piacciono son quelle Ii, khmer.
Adesso sono tutte false, io le ho prese trent’anni fa.

De Melis Quelle li sono khmer?

Magistretti Si. Quella li per esempio & molto bella, riflette la cultura
di quel momento storico: se ti veniva male la statua venivi accoppato.
Picasso sarebbe morto quasi subito.

De Melis Una cultura codificata, cerimoniale contro Pacbitrio
Magistretti Ma anche quello del codice khmer & un «motivo di real-
tar. E come fare questo bicchiere. C'¢ voluto il 1910 perché Loos po-
tesse uscirsene con «decorazione & delittoy.

De Melis Decorazione come asbitrio soggettivista, dunque: un moti-
vo ricorrente, nei cicli storici.

Magistretti Esatto. Prendete la libreria che ho alPingresso: Nuvola
rossa, "75. E autoportante, nulla di oggettivistico. ..

Andreotti Prima & uscito fuori il nome di Gardella: vi siete conosciuti
a Losanna?

Magistretti No, Gardella lo conoscevo da quando avevo dodici anni,
perché appena sposato abitava in una casa che aveva fatto mio padre,
dove ho ancora lo studio, in via Bellini. Ho lavorato molto con lui, ho
fatto la Triennale del 1960...

Andreotti Le grandi Triennali razionaliste

Magistretti Si, erano piti importanti. Adesso & cambiato tutto.
Andreotti A questo punto del discorso non puo che comparire, come
un capostipite, Ernesto Nathan Rogers.

Magistretti Io sono stato il primo allievo di Rogers, ero in Svizzera, ci
siamo conosciuti li, dove lui era scappato per la persecuzione ebraica
in Italia. Era un uomo che non sapeva mettere un mattone su un altro,
pero possedeva tutto il necessatio in quel momento per uno come me
che era cresciuto sotto il fascismo e non sapeva chi fosse Hemingway,
o Kafka. Come architetto poi era il pitt bravo di tutti. Per esempio
quella casa tonda, d’acciaio, in quella che una volta era piazza Crispi.
Ha contribuito ad aprirci la testa

De Melis In che modo Rogers ha svecchiato il modernismo «storico,
in quel dopoguerra?

Magistretti E stato il critico dei grandi maestri del razionalismor Corbu,
Mies... di tutti salvo che di Frank Lloyd Wright.

De Melis Nell’accezione pit temperata del razionalismo in cui lei si &
poi riconosciuto, Rogers ha svolto un certo ruolo, no?

Magistretti No. Il razionalismo & un frutto maturato con i suci tem-
pi; con calma... Terragni, per esempio: a parte la famosa casa del fascio
a Como, ¢’¢ quella casa fatta con Lingeri qui a Milano, in Corso

Sempione... quella casa rosa, che ¢ un assoluto capolavoro: anziché
fare un cortile chiuso ha inventato delle balconate che uniscono ;
corpi dell’edificio, lasciando tutto aperto. Questo & razionalismo qual-
che cosa, anche questo, che poteva essere espresso a parole, meglio «a
concetti». E il valore di styling. Attenzipne, perd: non lo styling design
delle macchine americane ‘60-70-80, con.le code lunghe, con le code
corte che... prova a descriverle! Aggiungevano un baffetto cromato,
ed era il modello dell’anno dopo. Prendete invece la nostra 500, dise-
gnata da Paolo Giacosa, che ancora adesso ¢ la pia bella macchina
uscita dalla Fiat. Mi ricordo la lotta che ho dovuto faze nel 60 perché
fosse premiata con il «Compasso d’oron... Sono poche le grandi mac-
chine: straordinaria era la Mini adesso I’hanno rifatta, ma sputtanata
completamente. Ecco perché viviamo in un mondo che...
Andreotti ...perd il marketing fa di questa macchina un gran suc-
cesso. :

Magistretti E un mondo disastroso, son contento di andarmene...
La prima Mini era straordinarissima, una trovata, anche quella, con-
cettuale: il motore invece che metterlo cosi, provate a metterlo per
cosi.. ed & diventata la macchina che & stata il contrario della Ds, la
Citroen che si alzava, si abbassava, si allungava, si accorciava. A me
non piace: ha dei difetti di eleganza, molto francese, con queste for-
me affusolate, slungate, che né la Mini né la 500 hanno.

De Melis Lei ha cominciato, come designer, negli anni sessanta...
Andreotti ... perd C’erano gia stati i tavolini sovrapponibilidi Azucena,
subito dopo la guerra.

Magistretti Si, ma & un caso diverso. 1l design & nato dopo, in un
altro modo. Questi tavolini qui, invece... Milano distrutta. Tutti pove-
ti. II momento in cui le Triennali erano davvero importanti, e noi
SCOPrivamo cosa era successo nei paesi scandinavi: le cucine degli
svedesi, le sedie di Alvar Aalto, che a questa cittd hanno ridato vita,
diciamo. Il mio primo impiego ’ho avuto nell’organizzazione dellotta-
va Triennale, la prima del dopoguerra un grande strumento di in-
formazione...Invece la prima Triennale che ho visto ero poco piu
che un bambine: mi ero scandalizzato davanti agli affreschi di Sironi,
di Carra, davanti ai cavalli verdi di De Chirico. Vedevo ancora gli oc-
chi della passata generazione; poi venne Rogers: mi ha fatto conoscere
Max Bill, «Abstract Concrety, con Pidea che la pittura astratta é unica
concreta, perché & creativa e non imitativa.

Andreotti Torniamo alle Triennali del dopoguera. ..

Magistretti In quella del 1954, con Gigi Caccia Dominioni presen-
tammo un appartamento di dimensioni da Triennale appunto, e su-
bimmo degli attacchi tremendi dall’ala proto-razionalista. .. la tensione
culturale era altissima una volta, e Milano bellissima, con quel movi-
mento «studi d’architettura» dove noi ragazzi conoscevamo Figini
Pollini, Bottoni, tutti gli eroi del razionalismo italiano. Ci trovavamo
tutti i mercoledi all’'Umanitaria...

De Melis E i protorazionalisti cosa vi contestavano?

Magistretti Dicevano: che vergogna che non avete fatto gli allogg;
per gli operai e per la poveramente! Come facevi a spiegarglielo che
noi avevamo scelto i mobili piti belli di tutto il mondo: la prima te-
levisione panciuta americana, i primissimi mobili danesi. .. che erano
per un alloggio di gran lusso: lusso di spazi, voglio dire. Cerano le
nuove piastrelle di Zanuso, il lucernario fatto da me e da Gigi sopra la
sala da pranzo, una poltrona di Gardella. Tutte cose raffinate. ..
Andreotti Cioé pit raffinate di quelle seriali dei decenni successivi. ..
Magistretti Anche quelle erano raffinate. .. Certo, poi, quando fac-
cio una sedia per la Kartell come la Mawi (una delle mie piti belle, del
1996), e ne vendono centocinquantamila ogni anno — il che vuoi dire
che ce I'hanno tutti-, diviene chiaro che il grande segreto del design &
il numero: il grande numero, Idem per un’altra sedia come la Selene,
di plastica con dentro la lana di vetro... Era il ‘68. Erala prima sedia di
plastica.

De Melis Una sedia entrata nella nostra vita quotidiana, da ragazzi.
Magistretti Esatto. E entrata nella vostea vita un po’ cara, forse...
invece per la Maui si & subito partiti con I'idea che non dovesse costa-
re pitl di cento marchi, cioé centomila lire. Questo vuol dire fare una
cosa come voleva Loos. In fondo il design italiano ha avuto questo



merito, realizzare senza saperlo quello che aveva in mente il Bauhaus
quando diceva: nasciamo in un’epoca di produzione industriale, pro-
duciamo i mobili per la classe operaia

Andreotti Quest’idea della serialitd & decisiva anche per concettua-
lizzare? Intendo dire: I'idea dell’oggetto nasce anche in relazione al
fatto che sara prodotto in serie, € in quei determinati materiali?
Magistretti Mai nessun produttore mi ha chiesto: vorrei un como,
vorrei una sedia... mai. Gli ho sempre portato io le cose. Il design
italiano & nato dai produttori perché hanno preso Piniziativa di venire
da noi a dirci: bisogna cambiare, non possiamo continuare a fare i
fintt Luigit XV. Io ho lo studio al piano terra, e mi ricordo che passavo
dalla finestra a Cesare Cassina i modelli che volevo realizzare. E que-
sta la nascita dell’Italian design, il colloquio stretto tra la produzione e
chi progetta: cioé avere una comumnicazione sapendo che chi progetta
porta un’idea «fumosay di quello che vorrebbe fare; poi dopo saran-
no gli artigiani specializzati a decidere qual & il tipo di incastro miglio-
re, il meno o il piti costoso. ..

De Melis Quando nasce nei primi anni sessanta, il modello Ifalian
design si configura come un’officina. Com’¢ cambiato quel modello?
Magistretti Non lo so come sia cambiato. Io continuo a disegnare
come sempre ho disegnato.

De Melis Il rapporto con le aziende ¢ lo stesso?

Magistretti Io ho 'impressione che adesso la gente che fa design si
riferisca molto alla moda: che ci sia uno «stylingp. ..

Andreotti ... e meno «concept».

Magistretti E questo il grosso rischio.

Andreotti Ci faccia un esempio.

Magistretti I| mio amico Piero Busnelli: fa dei mobili, dei divani,
molto garbati, molto collegati alla memoria degli anni sessanta—set-
tanta americani, tipo George Nelson, o quelli meti anni cinquanta di
Charles Eames, cose diventate di moda, ma bellissime. Non & un caso
che la moda si stia buttando sul design. Vedi Armani.

De Melis C’¢ una specificita Magistretti nel razionalismo italiano: il
recupero della tradizione anonima, contadina. ..

Magistretti la prima sedia che ho fatto ¢ una sedia contadina ed & di
14 in cucina

Andreott Carimate

Magistretti L’ho fatta nel ‘59, per un club-house del golf che io
stesso avevo progettato; c’erano a disposizione le sedie danest, le se-
dia svedesi, ma costavano due miliardi 'una, non si potevano avere. ..
Mi ricordo che dissi «bastan, e ho fatto una sedia da contadino che
non ha niente a che vedere col design. E’ design forse, solo come
suggerimento d'immagine. E’ stata la sedia che Terence Conrad, di
Habitat, ha lanciato nei primi anni sessanta a Londra, ed & diventata la
sedia della Swinging L ondon, 1a sedia dei Beatles.

De Melis Restando sul concetto di «re-design», come si innesta la
«memoria» nella vicenda del razionalismo italiano?

Magistretti Se riferisce la memomia abitativa al letto che aveva mio
nonno, un letto neogotico, nessun rapporto; diverso il dialogo, inve-
ce, con quel tavolo che ho di 1a nello studio, che era di mio padre un
tavolo semplice, meta Ottocento, che comunica, a chi voglia ispirarvisi,
non il senso della copia ma quello, se vogliamo, della concettualita di
riferimento. Esattamente per la stessa ragione per cui riescono a pia-
cermi sia Afro sia Ceruti.

De Melis Lei rappresenta un po l'idea-tipo del professionista mila-
nese, con tutta la sua tradizione di radice illuminista lombarda. Ma
oggi questa figura & scomparsa

Magistretti. Scomparsa. Io per esempio ho lavorato con grandissime
aziende, Consulting Engincering Companies come la Austin. La Austin ha
centocinquanta persone, fa lei la direzione dei lavori, dirige i cantieri.
Quello é proprio un altro mestiere. Sa quante persone ha il mio amico
Foster nel suo studio a Londra? Cinquecentol E infatti poi anche la
qualitd ne risente.

Andreotti Lei non ha bottega?

Magistretti No, io di volta in volta lavoro con gli uffici tecnici delle
aziende: fare i disegni tecnici non € il mio mestiere. Ecco che cosa &
cambiato dai tempi di mio padre: quando io ero ragazzo, lui aveva

uno studio di cinque—sei persone, ma aveva anche una catena di for-
nitori artigiani straordinari. Io non ho mai avuto a che fare con perso-
ne cosi, ma solo con imprenditori che producevano in serie, sia in
Italia sia all’estero. Sto facendo il bar per un supermercato della Es-
selunga. Gli ho detto: usate piastrelle 1x1 di questo blu qui, blu Sévres,
che ho appena visto a Istanbul... ¢ una piastrella meravigliosa, perd
non so dove trovarla, non ho il tempo di andare in a cercarla.

De Melis In un articolo uscito sul Corriere della Sera lo scorso apri-
le, in occasione del Salone del mobile, c’era un suo attacco alla moda
dell’ergonomia, ergonomico a ogni costo. ..

Andreotti ...quando afferma: davanti al mio computer posso met-
terci benissimo una mia sedia di legno, non la sedia ergonomica, ma-
gari brutta. .. )

De Melis Cioé I'ideologia della comodita e del sano.

Magistretti Anche quella...Non che io sia per P'ideclogia della sco-
moditi la sedia, dato che il culo & uguale per tutti, deve essere como-
da.

Andreotti Ci sono culi over-size... .
Magistretti Che sono gli olandesi. Infatti io faccio anche delle sedie
un pochino piu larghe.

Andreotti Come vede il rapporto fra casa e ufficio nell’epoca del
lavoro flessibile?

Magistretti Quello che ha rivoluzionato il rapporto casa-ufficio si
pud esprimere nell’espressione fabk and cable. Pt di vent’anni fa ho
fatto un lavoro per la Ibm: mi ricordo che nell’ufficio di New York,
che poteva contenere trecento persone, ce ne saranno state venticin-
que. Gia allora lavoravano a casa. Ciog, col cable tu risolverai tutto.
Oggi poi col computer...Io perd non lo so usare, mi basta il telefono
per il mio mestiere.

De Melis E il fatto di portare un po’ dello spirito di casa in ufficio?
Magistretti In effetti gli uffici diventeranno sempre pit simili alla
casa, anche come arredamento... Ma riguardo alla dislocazione dei
posti di lavoro, le nostre citta sono sbagliate. Quest’idea del centro
delle citta é un’astrazione: Londra avra otto, nove centri, e a parte
Piccadilly si circola bene a Londra... E un altro mondo. Sono citta
create dauna cultura, e quindi da una classe dirigente, diversa, che ha
pensato subito ai grandi parchi...

De Melis Non le capita mai di vedere degli oggetti in una vetrina e
dire: questo & un oggetto «come me»

Magistretti E un’osservazione giusta. E un modo di guardare. La
rabbia che mi viene, sfogliando le riviste & che da molto tempo non
mi capita pit di dire, come quand’ero giovane: ma guarda che sce-
mata 'avrei potuta fare io. Cé un detto bellissimo inglese, che mi ha
riferito una volta Lord Snowdon, il fotografo, marito della principes-
sa Margareth: dook at usual thinks with unusual eye», che vuoi dire:
guarda le cose quotidiane con 'occhio non quotidiano. Per esempio
quel divano Sindbad dove lei & seduto: ho visto in un negozio di Lon-
dra quelle coperte che mettono sui cavalli non ho guardato la coperta
ho guardato dietro... ho cercato... e ho pensato: gli metto due bot-
toni, qualsiasi cosa e vien fuori un divano. C’¢ un modo di usare le
cose in un altro modo, questo ¢ il design.

Andreotti E nata cosi anche la lampada Atollo uno dei suoi pezzi piti
celebri. ..

Magistretti Ero stufo di vedere la luce usata sempre in trasparenza.
Volévo usare la luce con i riflessi. Allora quando ¢ accesa, prova ad
accendere quella la per cortesia...Vedi, se la guardi in un modo ha una
luce a violenza riflessa, ma se la guardi di la hai una grande immagine
di quella luce riflessa dal triangolo sotto un altra luce e sopra nere. Poi
me I” hanno fatta fare in plexiglas: eccola qua. Questa maledetta moda
della luce trasparente. E allora non ce la metto nella mostra.
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