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JimCarreyé
Andy Kaufman
nel film di Milos
Forman, «Man
onthe Moony, in
garaalla Berli-
nale (inaktoa si-
nistra). Un'im-
magine di
«Beau travail: di
Claire Denis(in
basso a sini-
stra). Qui ac-
canto: ll regista
Alberto Grifi

tra gli Akai,
ivideoragistra-
toriconiquali
ha girato
ehnnannel ' 72

NS ALBERTO GRIFI

In viaggio con «Michele»

ELF1 REITER
BOLOGHNA

arte deve vivere nella vita,
orrsuilibri; meimusei; esses
re un processo costante di rie-
labiorazione e trasformazione della realta,
come lo avevano auspicato dapprima i fu-
turisti russi, poi il dada e il situazioni-
smo...». Affascina Alberto Grifi gli studenti
del Dams di Bologna nei quattro giorni di
seminario storico-teorico, che si & concluso
ieri 18 febbraio alla Sala
Mascarella, dove mo-
strando molti dei suoi
film ripercorre pensiero
e memoria degli anni
Sessanta e Settanta.

Una creativita diffusa
non ancora indirizzata
verso la repressione che
di li a poco avrebbe in-
vestito I'Ttalia delle stra-
oi di stato. Le origini del
- cinema indipendente al-
lora, inizio anni Sessanta, stavano nell'in-
venzione tout court: se ti serve qualcosa lo
costruisci. Grifi, che aveva appreso dal pa-
dre, costruttore di truke e macchine da pre-
sa speciali la cultura dell'artigianato, inse-
gna agli studenti I'uso tecnico della buona
vecchia moviola, i segreti del sincronizzare
sequenze di immagini con il sonoro. Il pa-
dre per lui era un compagno inseparabile
nella costruzione di macchinari, dispositi-
vi ottici e nell'invenzione di linguaggi adat-
ti a esprimere i paesaggi interni. In partico-
lare quando l'ingurgitare una pasticca di
Lsd prometteva l'allargarsi dell’orizzonte,
la comunicazione con le proprie cellule,
una percezione piu raffinata e intensa dei
paesaggi esterni.

Una presa di coscienza che conduceva
anche a interventi politici. Un'esperienza
difficile da raccontare vivendo innanzitut-
to dell'occhio, dell'immagine e nutrendosi
di quel «quids» d'inafferrabile per eccellen-
za che & la poesia. Per Grifi perd I'immagine
& da sempre immaginario collettivo essen-
do «noi» non uno ma sempre pitt di uno.
«[l cinerna politico per me non era contare i
pugni chiusi nelle manifestazioni ma pun-
tare i fari sui luoghi in cui si concretizzava
I'aspirata trasformazione dei modelli di vi-
ta, nelle case occupate, nelle universita,
nelle piazzes.

Un tempo congelati
ma ora resiaurat,
che segnarono

gli anmi Seftania

che la Rai censuro

Un seminario al Dams di Bologna e un incontro col regista

Cosi nel 1978 concepi Michele alla ri-
cerca della felicita, un viaggio nelle carceri
italiane dove un giorno su re si moriva di

“tossicodipendenza-e di-violenza. Confer-

mano i ritagli di giornali dell'epoca.

Girato nella prigione di Tivoli, narra le
vicissitudini di Michele, detenuto politico,
Raffaele, ladro dichiarato e Giulio, tossico-
mane. Difficile dire che non rappresenti le
viglenze fisiche e verbali nonché la morte
di Giulio impiccato. Commissionato dalla
Rai, l'allora capostruttu-
ra di Rai2, Sodano, pur
considerandoil film un
capolavoro non lo man-
dd in onda perché «sia-
mo in democrazias... e
quella sera fu rapito Al-
do Moro. I 23 minuoti
montati in fretta furono
scongelati solo 15 anni
dopo a Fuori Orario, di
notte. Ora Michele torna
a parlare grazie all'ac-
cordo stilato con la Cineteca di Bologna di
restaurare la pellicola e non solo, ma tutto il
materiale girato, per fare una nuova edizio-
ne pilt lunga nell'ambito di un secondo se-
minario con un gruppo ristretto in marzo:
rimontata, integrata con scene nuove (da gi-
rare] e Sonor nuovi.

«Torna quello che doveva essere origi-
nariamente, il contorno carcerario amplifi-
cato con i tagli ritrovati miracolosamente in
uno stabilimento di sviluppo e stampa
chiuso da 15 anni per fallimento voluto.
Inoltre ho ritrovato anche il discorso di So-
dano che doveva fare da presentazione
quella sera, il 16 maggio 1978, in cui dice
che "parlare di carcere & sempre un proble-
ma, sin dai tempi di Freud... noi continuia-
mo a rantolare nel buio...” Era vero!». Sard il
sonoro della scena in cui Michele e Raffaele
guardano la tv e poi unendo il manico di
una scopa e una forchetta riescono a capta-
re un'altra frequenza, dove si trasmette un
incontro a Parco Lambro sulla repressione
carceraria.

«L'ambiente del carcere era fatto con
niente, camminate avanti e indietro, scarti
di altre scene. Ora vorrei sottolineare que-
sto aspetto abbozzato, per estrarre la follia
che ti nasce 1i dentro: costruire un doppio
anello in cui si spargono le parole di una
frase gia nota da altre scene intervallate da

il manifesto
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silenzi pilt 0 meno lunghi. Montate in pa-
rallelo queste due sequenze di sonoro a
pause rispettivamente diverse danno luogo
poi a dichiarazioni nonsense uguali alla
follia carceraria. La voglio fare per concre-
tizzare una mia esperienza di quasi follia
vissuta nel periodo in cui ero rinchiuso a
Regina Coeli: vedevo i fili della biancheria
distesa di un palazzo accanto alle cui fine-
stre non si affacciava mai nessuno e la di-
versa disposizione della biancheria stesa di
ogni giorno rappresentavano per me, nella
mia fantasia di womo privato dell'orizzonte
libero, i messaggi segreti relativi all’orga-
nizzazione della mia fuga.

La mia rappresentazione in Michele ac-
cusa la forma repressiva del carcere. E' pie-
na di odio. Assolutamente non democrati-
ca. Perché il film & fatto da uno che li dentro
¢'® stato. E non perdono neanche un minu-
to del tempo che ho trascorso la dentro, in-
nocentes. Innocente, ma mai riconosciulo
come tale. Allora il nucleo speciale dell’an-
tidroga era specializzato nelle imprese di
arresti facili, sparati a grandi titoli sui gior-
nali il giorno dopo. Grifi era accusato di de-
tenzione di 0,6 grammi di hashish pari a
uno spinello «trovator nelle sue tasche. In
realti il suo arresto era forse legato al pro
cesso alle streghe in corso contro Aldo Brai-
banti, accusato di plagio, per destituire i
wcattivi maestriz. Risale infatti a pochi me-
si prima del suo arresto (il 5 aprile 1968)
Transfert per kamera verso virulentia rea-
lizzato con lo stesso Braibanti sull'arte e le
radici dell'arte. E insieme a Guido Blumir
di Stampa Alternativa era autore dei ciclo-
stilati di controinformazione.

Sale la temperatura in sala, quando rac-
conta I'incontro con Duchamp, Max Emst e
Man Ray nel 1964 a Parigi in occasione del-
la prima di La verifica incerta, capolavoro

della destruttirazione del-mitor di-Holiy=

wood. 47 pellicole smontate e rimontate in
un lunghissimo blob la cui colonna sonora
affascind John Cage. Duchamp l'aveva co-
nosciuto nel 1961 quando arrivd a Roma
nella casa di Baruchello (co-autore del film)
da New York, dove viveva poverc e dimen-
ticatp. Fu girato un film (muto) all'epoeca
che ora dovrebbe essere rieditato sonoro:
Che cosa diceva Marcel Duchamp in quel
film muto?

I progetti non mancano nella testa di
Grifi, ma a fine marzo si froverd senza casa
che finora ha fatto da deposito peri tantissi-
mi nastri video e audio, il ricchissimo ar-
chivio fotografico e tutti i suoi lavori in cor-
so. Le pellicole sono depositate presso |'ar-
chivio della cineteca di Bologna che le ha
acquistate nel 1998, E se Michele sariun’o-
perazione di successo e trovera qualche ac-
quirente, presto potrebbe toccare a Norma-
ling, film girato in due notti e un giorno sul-
la sostanza fantapoliticamente inventata
che riduce tutti in persone normali... Grifi i
suoi film li vorrebbe rimaneggiare tutt, in
realtd, un eterno flusso di immagini in mo-
vimento. Ma se non si trova una rapida so-
luzione, tutti gli interessanti ¢ particolari
macchinari inventati e costruiti andranno
dispersi. «Aggiornate con le nuove tecnolo-
gie potrebbero costituire un laboratorio del
futuro, come il vidigrafo inventato per An-
nia (girato in video e trasferito su pellicola)
che ora riacquista attualith con il cinema di-
gitale. Le videocamere sono come 'appara-
to retinico, i pixel sono retine artificiali, uti-
lissimi a elaborare stili personali per rispec-
chiare il nuovo mondo elettronico. I nuovi
linguagei dell’arte sono inconcepibili senza
il computer, ci vuole una testa artificiale
per elaborarli, far esplodere il conven ‘o-
nalex. Un paio di mesi fa, all'uscita dali o-
spedale dopo un lungo ricovero Grifi era
stato accolto davanti alla porta di casa dal-
'ufficiale giudiziario che per una tassa non
pagata per un ipotetico ufficio gli ha pigno-
rato la moviola. E due settimane fa lo sfratto
definitivo. «Accade tutto gentilmente. Le
tasse ti rovinano col sorriso sulle labbra.
Anche i maiali muoiono cosi: I'ultima im-
magine & del boia che sorride...».

L)
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La citta delle donne ¢ abitata dai vecchi miti

Limmagine dell amazzone f:rwnfa in Freitd ¢ Jung. Ma anche nel femminista Lawrence

entite questa: «Sacra

profondithd dorme

nella donna. 11 suo

cervello & fresco, non

incatenato dal sapere.

Lasciate crescere [a
donna libera dal modo. di
agire ¢ di pensare dell'uo-
mo! Immensi torrenti di
idee nuove si levéranno in
turhing, YErranno nuove re-
ligioni, nuovi dei, nuovi
mondi. La donna non cono-
see limiti al pensiero, non si
adatta a nessun sistema,
non & ancora stata scoperta,
¢ enigmatica, sorprenden-
te... si risveglia una civiltd
della donna, del sesso forte.
Le donne sono forti, piene
di speranza, di buona: spe-

TAnzar.

E ora, invece, quest'altra:
una comicissima

-smm: sentire degli studenti
| di licea parlare.,
femminile... molte' donng s |

dtu’amma

o' sentono dire . volentieri.

‘henché sappiano che si trat-

1a di una pura invenzione.
La donna ¢ la Sfinge! Mai si.
pronuncid una maggiore as-

surdith, né fu asserita una

pit bella frottola. L'uomo
assai pilt enigmatico, incom-
mensurabilmente pill com-

plicato. Basta andare per'.
| 5|rada non sincontra. una

faccia di donna, che non si

possa presto decifrares.

Queste due sentenze, cosi
contrastanti, Apparvero a un
anno di distanza I'una dal-
l'altra; la prima la distilld
nel 1902 Groddeck
— l'inventore di una sghem-
ba ¢ pervasiva paroleita de-
snnata a dominare il secolo
ventesimo: Es — in un libro
intitolate Questione di don-
na, che affettuosamente
aveva dedicaro alla m :
La seconda la scaglid Otto
Weininger in Sess¢ e conai-
tere, nel 1903, pochi mesi

. prima di mgllcm la vita a
soli 23 anni. Ma seppure di- -
visi, @ naturalmente senza

p¢ﬂb Groddeck ¢ Wei-
mn,gcr s muovevano come

vittime perplesse nel mede-
simo cerchio: il cerchio dav-
VIO maglm e cntom
~ della grande mutazione
femmimle alle porte.

Li reincontriamo oggi a
secolo chiuso (a mutazione
avvenuta?) in meézzo a un

drappello quasi futbo  ma-
schile, cgualmente £5-
s0 ¢ spaventato, in un libro

che uno studioso torinese,

Fulvio Salza, ha dedicato al-
le mi femminili del
avecento, con un litolo,

olo |£:a ffea, mutuato,
‘cambi il genere, dalla
celebre affermazione hei-

deggeriana; «Ormai solo un

dio ¢i pud salvares. Una co-
54 & la storia delle donne
nel Novecento: una storia di
affermazione, di acquisita

Gumr Kiim: aDumm, mm&, Gm ﬂ‘mm

contrattuality, altra. um'.cf i ebh
e

I'claborazione fantastica,
mi
uﬂqnci:sishrnnvq-
mrtc costruendo.” |
All'appella dei mnngrai‘

rispondono. nomi maschili ¢

pmhgmsi, menti précac &
sveglie — o troppo sveglie
come D. H. Lawrence ¢ Au-
gust Strindberg — i quali
avevano capito che era arri-
vato il momento di uno
scontro senza precedenti e
irrimediabile tra Maschile ¢

. Femminile. Siamo :a_’,g,ﬁ_ulhb-

ri da.t; mi?lo, la lotta
parith nelle nazioni pi pm—
gredite dell'Occidente & gid

"cominciata, la baltaglia per

il suffragia infuria, la prima

"~ guerra mondiale di [i a poto

catapulteri per amore 0 per
forza le donne nel mundo
del lavoro. Ma chi si aspet-
tasse di trovare allora rap-
presentazioni di dee o eroi-

ne contemporance shaglie-

cio, che intorno

i grosso. Per prima
prafi, i'm?:;gi o
550

mmtl, anng un
s I 510+

tro. Al nuovi ru
ici — suffragetle, rmm:slr.--:1
operaie, sindacaliste — non
_ no raffigurazio-
Zanti, ma spesso; solo

una ica povera, depri-
iwata divalori simbolici,

sono toti ripescati dal pas-
sato, anzi, non dal passato,

ma dall'origine, da un tem-
po 1mmcmuna1-: i cui Tuo-
mo — proprio iomo. di
sess0 maschile: — si sforza
di avere memoria.

Anche Salza apre il suo
itinerario con un passo in-
dietro: due capitoh dedicati
a_Bachofen. ef illumina-
zione personale © per pre-
veggenza storica questo raf-
finato. gentiluomo di Basi-
lea, devoto alla propria ma-
dre finché visse, poi sposo
tardivo di una fanciulla ven-
tenne, navigando negli studi

giuridici decise di dedicare
tutte le sue forze a un dirit-
to fondamentale dimentica-
to, il diritte materno,la ba-
se delle antiche, pill antiche
dell’antichiti stessa come la
conosciamo, civilta matriar-
cali, cui dedich nel (1561
un‘opera destinata a Essere
lettal e riletta (fino ai tempi
recenti del nuovo femmini-
smo) nel secolo successivo,
Bachofen ‘esaltava 1'era
detta Grande Madre come il
dl:lla liberta, dell'u-
szaginm. ﬂku:,rnpaﬂmn,
lla pace. Non senza, perd,
ndamentalé precisa-

zmm perché siaffermi il
benefico regno delle madri

- altri poteri femminili aveva-

no dovato essere sconfitti: il
potere dell'etera — Ia pro-
stituta che abolisce la pro-
prietii del corpo — ¢ quello
dellamazzone — che com-
batte ¢ st separa dall'womo.

Dal regno della madre,
dell’ctera, dell'amazzone

non si allontanarono mai i

mitografi del Novecento.
Seguendo un po’ liberamen-
te e sopra le righe litinera-
rio di Salza FEMMO vi-
der ricomparire I'amazzone
dictro la bambina invidiosa
del pene di Freud, ma an-
che nelle femministe messe
in caricatura da Lawrence ¢
da Strindberg. L'etera nella
donna tutta sessualita di
Weininger, ¢ ancora nel
femminile concupiscente ¢
trionfante di Lawrence.
Quanto alla madre, pmrem-
mo dire che ricom
ovungue, Per quanto a
no insistito: Freud da un’ Ia-
o, Jun; dall'altro, sull'im-
possibilitd di una psicologia
sessuale (il maestro di Vien-
na negd con turte le sue for-
z¢ «l'essenza della donnax)
e sull.’almudmc dell'essere
umano a proiettare sull’al-

tro. qualcosa che ha in sé
(" archetipo junghiano),

limmagine immutabile del-
la madre & per detrattori ed
estimatori il baluardo. da
opporre alla mutazione
femminile. La madre meta-
morfica, dispensatrice gra-
tuita di amore o terribile di-
voratrice, domina 'immagi-
nario novecentesco malgra-
do la flessibilith, la capacitd
plastica, la sapiente duttilita
che le donne reali hanno
esibite nel corso del secolo
nella loro  trasformazione.
Alla triade madre, prostitu-
ta, amazzone, Jung, in effet-
i, aveva nio qualcos:
la mitologia dell’Anima, la

ri¢ femminile interna al-

'womo, principio di vita ¢ di
trasformazione, figura spiri-
tuale che molte eroine e
anonime novecentesche
hanno sicuramente incarna-

10 & Vantageio proprio e de-
gli altri.

Ma perchéla donna Ani.
ma possa fornire adeguate
mitologic — nel senso di
narrazioni fantastiche — bi-
sogna aspettare che scenda-
no n campo quel «Sopeetl
eocentrici= che sono 1¢ don-
ne stesse: eccentriche
perché rispondono e nello
stesso lempo resistono ai di-
scorsi — alle mitologie —
che l¢ interpellano, metten-
dosi in upa posizione «mo-
bile, multipla, precarias, in
cui finalmente madn. pro-
stitute ¢ amazzoni
scambiarsi attributi ¢ lin-

guaggi.

Elisabetta Rasy
® [l libro: Fulvio Salza,
«Solo una deas, Bollati Bo-
ringhiari, pagg. 20& lire
30,000






oo, dei museali, della carne, dei nervi, Alla 0
o i questo percorse, Leo De Berardinis si trova
3aver compinto quelia parte di itinerario di ricer-
by che ha caratterizzate la sua collaborazione con
iova Scena: laricerca di un linguaggio in cui la
Cateria s fredda nello stile di contenimento dei
arori vitali e in cui la forma trova il sue modo di
emare le pressioni vitali. In questi spettacoli
cati alla parola poetica Leo ha perlustrato le
assibilita di doppiare la sua stessa storia, di vede-
rappresentato il suo stesso impossibile ritorne:
dilapidazione del vitale, la rabbia e 'adesione fu-
tente alla carne ammalata di rifiuti nel suo modo
% fare teatro negli anni Settanta diventano rifles-
i dispersi, ombre rovesciate, immagine senza cor-
bo che, come la madre di Ulisse, non pud pii esse:
e abbracciata, nel suo teatro degli anni Ottanta™
urizio Grande (da “Rinaseita”, 25 ottobre
86)
Novecento e Mille di Leo De Berardinis. Regia,
fdeazione luci, scene ¢ costumi di Leo De Berardi-
is. Interpreti: Leo De Berardinis, Eugenio Alle-
wri. Elena Bucei, Marco Caviechioli, Valerio Maf-
fioletti, Angela Malfitano, Ivano Marescotti,
Francesca Mazza, Gino Paccagnella, Marco Sgros-
a. Bolopna, Teatro TestonifinterAction, 15 gen-
naio 1987,

lovecento ¢ Mille non cuole exsere wanlologia
frale del secolo, né una sua sintest storica. E un
g-incubs netle contemporaneila, un interroga-
“fivo, una parenlesi aperta dal mito della caverna
'di Platone, ¢ chivza da due funerali di Lenin, uno
el primo atts, Ualtre al seconds. {...) Novecento ¢
Mille 2 comte wn segie quidale, un soguoe coscienie:
‘associaziont di idee, di visioni, di elementi goner
(i una struflura tealrale con fe sue legpi. B come
asriztere ad un pensare con mezzi conoscitivi tea-
trali. E un flusso di eoseienza leatrale”,
Leo De Berardinis

*ﬁ sono degli spettacoli che segnano delle date:
on fenomeno raro dovato a capacith danticipazio-
ne, o & magiche corrispondenaze con il sentire di un
precizo momento culturale, L'orizzonte come in
questo Neveeento e Mille pud anche partire daflo
stretio ambito di una generazione che avverte e
saurirsi — ¢ quindi la crisi = del secolo in cui ha
vissuto, con la riflessivith di chi ha visto svanire la
giovinezza e pud gid fare dei bilanch, E il timbro
sogpettive dell’autore, qui, a far emergere dal
buio quello che pud sembrare sulle prime vn’orgia
mentile di poesia. 1l senso di un secolo? Ma non si
cerchi una sintesi, né i coming a discutere delle
exclusiond (ma almeno un Pascoli, qui...), come s¢
& trattasse di una grande antologia critica. Altri-
menti non si spiegherebbero tra tante voel consa-
erale della letteratura, certe citazioni della pratica
spettacolare, e neanche Uaffacciars puntigliose di
pezzi dello stezso Leo. Forse si vuol confipurarlo
come un 2opno, questo seeolo, Pud farlo pensare
Tapertura, affidata ol *Mito della caverna” di Pla
tone, col suo delineare una realté illusoria di rifles-
. mentre dall’oscurith, dietro una ribalta izolats
A unha lembo di reticolato bruciato da wna leee
4, galleggiano ombre chiare, lamelle lumine-
scenti, che evolveranno pil tardi in stelle rotanti.
spanderanno le immagini sepolerali della Teree

desodafn di Eliot o I'alba visionaria di Borges, pri-
ma che Cechov o Kafka ¢ confrontine col mistera
dell'esistenza, Artawd con quello della follia, o si
presenti il dilemma teatrale tra realth e finzione.
Ma per caritd non limitiamoci alla letteratura, ¢ in
questi termini. In questo calderone che all’approc-
cio pud apparire irritante o presuntuose, e che sul-
I"'onda di uno stato d'animo ingloba anche il luogo
comune, la poesia & assunta come cosa viva,
projettata dai nermali intenti di fruizione dentro
al nostro quotidians. E in un fluire joyciano, fa
tutt'uno con le altre arti compresenti, e non solo
con quelle; eeco la musiea, da Gershwin a Murolo,
da Wozzeck a Pierrot lunaire, da Marlene Dietrich
a *Singing in the Rain', mentre il cinema genera lo
spettro di Charlot @ Totd, nell’unico momento so-
lare della serata sullo sfonde cartolineseo del Ve-
suvio, prima che un improvvisato De Rege sfodern
il rituale *Vieni avanti eretine” a profitto del gran-
de Einstein con la sua formula; e ecco ancora nella
colonna sonora Uinferno nazista e i battiti dello
Sputnik, le auto da corsa di Momea e l'insistente
sensurround del terremoto, Ma al termine del tun-
nel bisopna fare i conti con la storia. Sotto un cielo
rosseggiante ce lo propone alla fine del primo tem-
po, annullande le distanze dal medioevo, una tira-
ta dell' Enrico IV pirandelliano, espropriata alla
problematica teatrale, prima di sfurnare nella tre-
nodia di Majakovskij per Lenin che Leo dice come
Amleto il suo monologo, sul fondo della scena, tra
due file di bandiere rosse, per finire poi, come in
una inavvertibile disselvenza, in primo piano, an-
cora con la corona di Enrico [V tra le mani, nella
negazione disillusa di un cante paseliniana, Questo
senso cosmico di immanenza torna nel secondo fi-
naft, quande da una ribalta accesa di lampadine
stellari germina, attraveso le parele di Eduardo,
lo svelamento della desolazione quotidiana di Na-
poli milionaria, e di nuove Majakovskij s'insinua
tra due ripetizioni della storica battuta ‘A dn passa
‘anuttata’, Lo stesso ra to di continuita tra gl
spezzoni di Azpeltands Godol ¢ dei Sei personaggi
in ceree o ‘autore, recitati in alternanza da due di-
versi gruppi di attori, anche con esasperazions, co-
me pezzi di un repertorio consumato, ma scam-
hiandone praticamente le tematiche, con Uillumi-
pante trovata scemica di lasciare compresenti i
personage, £li uni a puardare gl altri, come spet-
tatori stupefatti e dolorosi. Con i tessuti delle loro
controseene si di vita cosl a un nuovo Ltesto, men-
tre al vero spettatore & restituito un ruolo di spia
partecipe di una ricreazione: quello che lo aveva
portato & emozionarsi fine al planto, seng vergo
grna, quando Leo pinngeva con Ginsberg sulle note
di Charlie Parker una gencrazione perduta, col
sup elo detto con distaceo trasopgnato, guasi
un'eco della dizione trascinante dello stesso inter:
prete in The Connection nell’ 33, Nell'estreme rigo-
re figurative ¢ concettuale di questo accumulo or-
dinato i materiali, lo spettatore si ritroveri im-
prevedibilmente aceante due invisibili puide, 2
condurlo per mano nel gran viaggio: Shakespeare,
con la sua presenza costante di ispiratore ¢ filtro,
non solo quando si vedrd una Giulietta inferma
duettare con un Romeo dagh occhi bemdati, ra
vlulati di sirene, nell'unice duetto d'amore dello
spettacolo, concluso da una delle ritornanti profe-
zie dapocalisse. Poi ¢’ padre Dante, non sole
quando al fianco delle fgure Btiscent s delineano

le geometrie di due cipressi, ¢ tutto il complesso
riunito passepia tra evocazioni fantascientifiche,
mischiando i vivi e | morti, sulle rive di un immagi-
nario Stige, a restituire a questo paleoscenico di
pece e d'incube che & la nostra vita il senso d'una
selva oscurs, teatro del gran funerale di un secolo.
Sarebbe stonato ora riporiare questo commosso ¢
pudico smascheramento introspettivo a una termi-
nologia teatrale, sia pure per sepnalare almeno i
contributi di Francesea Mazza, Eugenio Allegri,
Ivano Marescotti, nell’adesione totale dei molti in-
tepreti alla rappresentazione. Mandando al diave-
lo chi puntualmente dird che il teatro & un'altra co-
zn, s vorrebbe comungue segnalare questa sorta
di alta eerimonia civile come materia d ebblige per
una seuola di vita, ai signori assessori e arbitri del-
la cultura di fine millennio, se anche i politiei aves-
sero un'anima’’.

Franco Quadri (da " Panorama’, 15 febbraio 1987)

“Come una gerata d 'onore o un velume di studi de-
dicato a yn personaggio illustre, Novecenlo ¢ Mille
& un ‘omaggio’ al nostro secolo al momento della
fine, & il saluto estremo ai nostri tempi smemorati,
E come opni commiate, Novecenlo & Mille & intriso
di nostalgia e violenza cupa, di fascinazione e rifiu-
to, di passione e freddezza. I Novecento, supgeri-
s¢e Leo, non & stato altro che interramento dell'u-
manita, della storizn, della civilta: in qualche modo,
& stato il funerale di tutti | tempi. Alla soglia del
Duemila, si potrebbe credere che 'unico medo per
poter affrentare il futuro (o la sua parvenza) sia
quells di inumare tutto il passato, le grandesse, gh
orreri € i disastri della storia umana, Ed ecco che
Lo De Berardiniz intona il canto funebre di que-
sto secolo che ha restituito 1l genere umano all'ine
cubo della caverna platonica: secolo in cui la misti-
ca hitleriana ha progettato "ultima catastrofe del-
Ia Storia nel nome di una violenza degli “eletti’ che
fanne razza per se stessi. Lo spettacolo di Leo De
Berardinis & un concertato per la popolazione del
buio, per i sopravvissuti della tenebra, un conve-
o di morti non-seomparsi che soffiano lamenti e
olore, le parole affaticate della fine di tutto. Dal
mite della eaverna ai funerali di Lenin, da Platone
o Majakovskij, da Isaia a Kafka, da Artawd a Paso-
limi, da Shakespeare a Pirandello, Novecowta & Mil-
le attraversa le promozioni del nulla, le profezie
del digastro, le rovine dell'immaginazione, la voca:
zione alla tomba. Mon un"antologia ma una corona
funcbre, partitura per una voce nera che annuncia
I"avvento dei morti. Perchi sono @ morti viventi sia
i prigionieri della caverna platonica e sia le tre so-
relle di Cechov, sia i personagpi in corea d autore
di Pirandello e sia gl avana di Beckett, sia i ham-
bini che modulano wn raceapriceiante Kinderfolen-
leder sul cancro, sia 1 ftasmi dei discorsa di
Goebbels ¢ Steicher. Su questo impianto tematico
poderosamente eimiteriale, Leo De Berardinis co-
struisce uno spettacolo di prande tenuta linguisti-
ez per il modo in cul musiche, remori, testi, attord
si fanno serittura scenica; per 11 modo in ol la con-
cezione di una neova drammaturgin si fastodio di
mantagio ¢ assemblagmo di matevie seeniche di-
verse (fuei, parola, suono), I *nere” in Leo De Be-
rardinis non & né notle né buio: & la ceciti del vep-
genbe, visia sen e, s;p:aniu che s non cer-
e, fine dell'illugione di scoprire alcunchi di non
id saputo. Hestano perd fulgide le occasioni di lu-
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ce aperta o ferita, le consolazioni brevi di un‘arte
intonata alla morte; sono i momenti in cwl Leo fa
rivivere Pangelica fanciulla comica di Toto, appie
re la tragica visione di un’alba d'amore [Rontes ¢
Ginlivtta) che svanisce nella penombra di un pae-
sagEio acquatica’’,

Maurizio Grande {da “Rinnscita™, 3 gennaio
1987)

"Leo con la bends sugli occhi. il cieco VErren e,
Rimbaud redivido... Leo, insomma, con le poesie
nelle tasche sformate della gincea ¢ destinato =
nan inviecchinre mai. L'ho rivisto quindiei anni do-
po iR questa stessa immagine, la soa pilt lancingeme
te = e come allora mi ha commosso, Lo spetbicolo
del 1972 ora imtitolate 0 zﬂrlrr;mfu.n-: 1.|1;|r_'“u del
98T Noveeento ¢ Mille: ma pensando eguello che
& successo nel frattempo, o pensando soprattutio
@l mutamenti intereorsi nel teatro di Lo De Be-
rardinis, lo spettacolo del Testoni ha del miracolo-
0. O forse no: riflettendo alla natura sostanzial-
mente lirica del teatro di Leo, constatare una ri-
correnza di temi o di immagini non sari BOPren-
dente. Inolire Norecento ¢ Mille & una specie i
summ, una ricapitolazione del grande repertorio
roverenteseo (da un punto di vise aprEreltivel ma

bata

anche uno sguardo all'indietro, unantologia per.
sofile, ciod un Novecento secondo Lea De Berardi.
niz. vile a dire secondo le sue ossessioni e quanto
Eik pensato, vissuto e realizzato sulle tavole di =l
tri palcoseenici, 11 Novecento, dunque. A guardare
bene, si potrebbe avanzare subito un'obiezione, Gli
autori trattati da Leo sono tra § piin ovvi: Eliot,
Kafka, Artaud, Pirandello, Beckett, Mann, Maja-
kovskij, perfino Ginsbery, (E anche De Filippo,
Toté, Charlot dalla parte del einema; o John Caol-
trane, Charlic Parker, Ornette Coleman, e Ger
shwin, ¢ Gene Kelly, e Alban Berg e Arnold
Schoenberg dalla parte della musgica). Ehbene, cig-
scuno i questi aulor, preso a 56, non & mideulin;
it presi tutti insieme, accostati, antelogizeat] —
& come se fatalmente spostassero il punto d'osser
vazione sul mereato, sul lore publilico, su cit che
ot diventati — un po’, perché no, midcult, nomi
da appiccicare sulle collane popolari, guelle che s
vendona nelle edicole o che si spediseono a easa in
abBonamento, Come sentire aneors una volta quel
brano dell'arrivo dei sei persongEgEd in scena? ¢ co.
me Lollerare che venga recitata Lo fereg demalinfo
di Eliot? Non sono robe che sappiamo a memoria?
Ma il seceo o il senso dello spettacolo i igui, Mon
nel “easo’ che Leo & pii bravo di alir {ponizmo di

&

e ek

Qut sopra, wne seena o Novecento ¢ Mille fun o
stra, Angela Malfitano, Eugenio Allegri, Leo fu
Berardinis),

Carmelo Bene) o recitare poesie, D questo si pud
discutere. 1l senso risiede nel fatte che i| materile
di Noveeento ¢ Mille & nello stesso tempo digposti
su tre livelli: il pit alio, il pin nobile {per ciascun:
di nol quegli autori sono | grandi riconosciuti. i
‘portator di valori e senso’); il pil popolare, il pils
sato o, se s preferizee, il Pl seolastico: € infine.
il personale, il pit riceo di pathos, il pill intrizso di
storia. Insomma: & come se Novecento ¢ Mille aves
se eletto a proprio tema complessivo ¢ globale, o
proprio contenuts, la degradazione del materiale
alto a materiale ‘democratics’. Alla domanda: di
che cosa tratta il nuovo spettacole i Leo? nob o
spondiamo: tratta non i Pirandello o di Beckett,
nen di Charlie Parker o di Alban Berg: ma degl
spetlacoli che si fanno nelle scuale per i ragazzi v
che solitamente sono basati su un simile materiale
‘modernn’ (cid — por noi osservaton di eventi choe
1 brueiane quotidisnamente, con una rapiditi im-
pressionante — obsoleto, archeologios, di quella -




Bologna, 25/05/93

IL POTERE DELL' IMMAGINAZIONE

PER UNA MORALIZZAZIONE DELLA CULTURA

Artisti si nasce, ma si diventa.
Impedire che lo si diventi sembra sia la vocazione della politica
culturale italiana di oggi, e non solo di oggi.

Questa pseudo-politica si basa sul clientelismo, sul consenso e
sulla commerciabilita indotti, ed & come un cappa censoria che
inibisce qualsiasi libero fare artistico.

Certo, alcuni rifiutano questo meccanismo, pagando di persona
e vivendo in un permanente stato di precarietd, ma i piu cedono
per vanita, per la ricerca di un facile successo. per mancanza di
un vero falento o per altri motivi pit o meno discutibili o
giustificabili.

Comunque, ci troviamo di fronte ad una svendita quasi totale del
pensiero.

Lo Stato investe pochissimo per la cultura, e questo € male, ma il
peggio & che quel pochissimo & distribuito non equamente. ma
secondo la solita logica partitica, i soliti scambi di favore, la solita
razionale ed irrazionale paura del nuovo o comunque di idee
che possano far nascere altri modi di aggregazione, pil diretti e
demistificati rapporti.

Il teatro non sfugge a questo meccanismo, le cui conseguenze
sono gli sprechi da una parte e l'indigenza dall'altra: un teatro
inutile e costoso da una parte, un teatro impossibile dall'altra.

Ci troviamo di fronte ad un'arbitraria spartizione dei mezzi
produttivi, ad una confusa ed interessata distribuzione, che
riduce il sano nomadismo teatrale ad un vagabondaggio
insensato, il cui unico scopo @ il guadagno ed il consenso di

___spettatori sempre pil immaotivati e pigri. . - £ Ui

La ventilata. regionalizzazione delle mmpetenze mmlstenalr

cosi' come stanno le cose, non farebbe altro che moltiplicare
simili guasti, aggiungendovi anche le differenze economiche fra

regione e regione, il pericoio di un provincialismo ancora piu
pesante, un'ulteriore mistificazione delle diversita, la nascita di
piccoli feudi locali, che monopolizzerebbero le varie realta
riducendole a schemi, scambiandosi, come gia awiene, i propri
prodotti, mercificando sempre pid quello « che dovrebbe essere
una antimerce per eccellenza; il fare artistico.

La cultura non pud essere congelata in regioni o in Ministeri
nen propri.

Ci vuole un MINISTERO PER LA CULTURA con norme
democratiche. senza lottizzazioni, che incominci finalmente a
promuovere e sostenere realtd artistiche e non commerciali, che
solleciti una vera pedagogia dei diversi saperi, che si apra ai vari
aspetti e relazioni della societd, senza demagogie ed alibi, che
accetti le minoranze con lealtd, che, in poche parole, solleciti e
non ostacoli il libero pensiero.

Oggi si parla tanto di chiarezza e moralizzazione, non
vorremmo che anche questa volta la cultura fosse messa in
secondo piano, considerata -ancora una volta un fenomeno
secondario.

La cultura & forza primaria e trainante. e gioca un ruolo non
secondaric fra le altre forze e tensioni ,considerate a ragione
primarie.
Vogliamo che anche su di essa venga fatta chiarezza e
moralizzazione.
Stendiamo un velo non pietoso sulla campagna referendaria,
che mai o quasi mai ha parlato di teatro, di musica, di danza, di
arti visive, di cinema. di lavoratori dello spettacolo allo
sbaraglio.....e I'elenco potrebbe continuare.
L'immaginazione ha una grande potere, che non va dissipato ©
strumentalizzato. :

Leo de Berardinis




